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相信文字具有力量是知識份子堅定不移的信念； 

揮筆灑墨，為所當為則是知識份子的擔當。 
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一、前言：史密特至關重要 
 

90 年代知識界一個重要的背景是「史密特復興」，以

本文所要檢討的作品中，德希達(Jacques Derrida)、阿岡本

(Giorgio Agamben)以及拉克勞(Ernesto Laclau)與慕芙

(Chantal Mouffe)都各自在他們的成熟作品中關注史密特

的理論遺產，值得注意的是，不同於過去對於史密特的討

論或在他與納粹的曖昧關係或在他對自由主義的批判，此

一「後史密特潮流」主要的焦點是：史密特的確論述了某

種形式的「後設政治」(meta-politics)，但或許存在著其他

因素破壞了其原創性與潛藏的顛覆性格，從這個意義來

說，史密特更無疑是個「政治」理論家。 
 
我們可大致區分出當代三種「回歸史密特」的立場，

分別是第一，德希達的解構主義立場，通過遲緩史密特式

決斷的迫切性，解構敵人與朋友的政治概念，以此具現出

一個政治決斷的「倫理時刻」。第二個立場，藉由動態化

史密特式政治概念，鬆動原先在史密特理論中僵固的敵人

朋友界線，基進民主的理論家拉克勞與慕芙相信，史密特

政治概念中的「排除－含括」(exclusion-inclusion)邏輯作

為一個「政治性」時刻，是任何實體性(ontic)政治(politics)
內涵的本體性(ontological)前提。第三個立場，阿岡本總結

了一種處理人造(artificial)與自然，法與事實的法學方法，

史密特式「例外狀態」作為一種法學架構，構成了主權政

治的張本。對史密特的不同理解也是三種「後史密特主義」

的辯論根源，德希達與基進民主1爭辯決斷概念的張力；

拉克勞與阿岡本在例外狀態的「中立」(neutrality)上存在

                                                 
∗ 書評主要各書縮寫說明如下：The Politics of Friendship一書縮寫為

PF，Deconstruction and Pragmatism一書縮寫為DP，The Challenge of 
Carl Schmitt一書縮寫為CCS，State of Exception一書縮寫為SE。 
1 除非在引述兩人各自的作品，否則本文概以「基進民主」來總稱拉

克勞與慕芙。 

長篇書評 
 三 個 後 史 密 特
「政治概念」書寫

蕭育和∕台灣大學政治研究所碩士 
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歧見；阿岡本與德希達則由於援引以

濟史密特的對象不同，對前者而言是

班雅明(Walter Benjamin)，後者則是勒

維納斯(Emmanuel Levinas)，分別提出

不同「時間政治」論述2。 
     
二、解構敵人，解構朋友 
 
    如果史密特的確闡明了一個經典

政治定義，論述了政治、決斷與敵友

之分的連結，德希達指出，我們或許

有兩個不同的面向來回應史密特計

畫，第一，不再如史密特那樣通過惋

惜 來 肯 定 「 去 政 治 化 」

(depoliticization)，這個去政治化不再是

「對一切社會連帶、共同體與友誼的

超然消極冷漠」，但德希達更偏好的是

第二個面向的回應，也就是「通過只

適用於政治的根本主導概念的解政治

化」，從而可以「思考、詮釋與履行另

一種政治，另一種民主」(PF：104)。
這對應於德希達關注史密特的兩個面

向，一方面是涉及史密特對於公敵與

私敵的「公私之分」，對史密特而言，

政治的概念立基於辨識出公敵，而非

私敵，德希達對此著墨不多，他所關

心的是，如何解構公敵的政治概念，

並從其中引導出政治概念在倫理面向

上的問題，這也是德希達關注史密特

的第二個面向，倫理概念面向的問題

(PF：85)。 
 

如何在史密特的政治概念引入一

個倫理(特別是勒維納斯式)立場？德

希達以解構敵人與朋友的概念來鋪

陳。據德希達的解釋，史密特式「敵

人」的存在，史密特稱之為「現實可

                                                 
2 由於篇幅限制與作者學力不逮，無法在本文

中處理這個問題。 

能性」的存有形式，是一種「從可能

性到結果性(eventuality)，從結果性到

現實有效性(effectivity-actuality)」的邏

輯，可能性、結果性與現實有效性之

間的深淵被這個「過渡」給填平，史

密特式的決斷是「只要它是可能的，

它就是現實的」(PF：86)。德希達指出，

敵人的純粹性，史密特用以定義「政

治 」 的 概 念 ， 是 無 法 達 成 的

(unattainable)，沒有實際的政治事件符

合於政治的概念，政治的概念無法正

確地描述或定義政治事件，德希達認

為，這是政治的概念內在於自身的悖

論：概念相對於自身的不足性超拔於

政治秩序或政治實踐之中(PF：114)。
因此，一個嚴格的政治概念，不需要

任何特定的理論知識，而是以一種「實

踐的辨認」(practical identification)來完

成的，「一個人不僅得以而且必須，實

踐地、政治地、論辯地知道誰是朋友

誰是敵人」(PF：116)。這是史密特不

斷地強調政治是「具體的」(concrete)
的主因，問題不在於政治概念的論戰

性內容，問題只在於「政治概念的論

辯性運用，它的具體使用，踐行它的

實踐與有效樣態」，德希達稱之政治概

念的「操演」(performativity)。 
 

如果一個政治事件的「政治性」

無法從它與政治概念的嚴謹契合推

導，而只能在一個具體的實踐境況中

定義，德希達接著解釋這個政治概念

獲得實質意義的「具體實踐境況」，德

希達稱此一境況是「已然是現實的與

在場之可能性的終局(eskhaton)」，這是

一種將政治事件的兩個層次加以連結

的「策略」，一方面是在一個特殊的情

境下被決定的被動性，另一方面是一



3 政治科學季評  2007 年 12 月  第十六期 

種「作為現實的可能性」，德希達認

為，這個「被假設的在場」就是「政

治決斷的在場」，決斷永遠必須「預先

地」決定誰是敵人(PF：124-25)。政治

概念的操演性與策略性格，使得兩個

矛盾的命題得以結合：一方面，由於

政治概念只能在具體的境況下踐行才

能加以辨識，這就預設了一種不確定

性，使得「中立性」(neutrality)得為可

能；另一方面，由於政治的境況總是

要求一個預先決斷，因此，它證明了

除非是政治、敵人或朋友的終結，否

則中立性絕不可能。因此，對史密特

來說，敵友的政治分別，並不一定導

致「一個『被確定的民族』是另一個

民族的永恆敵人或永恆朋友」，德希達

認為，這暗示決斷與共同體的附屬關

係沒有關係，決斷不是附屬於某個特

定共同體的產物，儘管決斷肯定了這

種附屬關係，德希達強調，這是為什

麼史密特強調對政治的思考是對「例

外」的思考，例外是「所發生的規則，

事件的法則，其現實可能性的現實可

能」，例外「將決斷的基礎置於事實或

最終可能性的主體之上」(PF：127)。 
 
三、決斷與不可決斷 
 
    透過「幽靈化」史密特的政治概

念，也就是說，作為一種「不在場的

在場」，德希達論述了史密特的政治概

念如何與勒維納斯的倫理學結合，德

希達相信，儘管史密特對「政治作為

敵友之分」的界定，與勒維納斯的倫

理學是截然對立的，史密特是「思考

敵意(hostility)的思想家」，把「『敵人』

置於政治的中心」，於是政治「就無法

化約為倫理」，因此史密特對敵人的論

述，「對勒維納斯來說是『絕對的對

手』」(Derrida，1999：147)。在政治的

概念上，勒維納斯或許需要與史密特

劃清界線，但史密特政治的概念，卻

無可避免必須先承認勒維納斯式的

「他者本體論」，也就是說，政治的概

念首先必須先發現一個「他者」，一個

「陌生人」，「就其本性足以是在生存

面向上與我迥異」的他者3。但接著，

他者如何成為「敵人」，如何以一種特

殊的方式成為我的「敵人」，這是史密

特所關心的。他者成為敵人的可能，

總是在一個「例外狀態」，「在極端的

情況下，與我發生衝突的可能」

(Schmitt，1996：27)。 
 

德希達對史密特的改寫即在於此

一「他者的經驗」，作為他者加諸於我

身上，不可消解與無盡的要求，勒維

納斯式的倫理先於任何普遍律法應用

於個案的問題，也就是說，在決定任

何關於「政治」的實質內容之前，必

須先處理倫理與政治的關係，也就是

倫理與政治之間的「裂隙」(hiatus)問
題，德希達將這個倫理與政治之間的

裂隙理解為「不可決斷性」，它指涉必

須同時考量正義的形式化要求，公平

與普遍等等；以及不可消解異例的個

殊性與異質性。因此，「不可決斷性」

不僅是「兩個決斷之間的動搖與緊

張」，它是這樣一種經驗，「雖然是異

質的，外於可計算與規則的秩序之

外，仍有義務，我們必須談論的義務，

在考慮到規則與法律時將自己交付到

這種不可能的決斷」，德希達認為，不

經歷此一經驗的決斷只是一個計算過

程的開展，就算是合法的但也絕不可

                                                 
3 礙於篇幅，本文無法進一步討論勒維納斯式

倫理學與史密特政治概念之接合，相關文獻可

參考 Sims，2005：223-52。 
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能是正義的。因此，政治決斷必然蘊

含某種不明確性，德希達指出，絕不

存在一個可以即刻地完全地將一個決

斷稱之為「正義」決斷的時刻，只有

政治決斷本身蘊含的不明確性歷險成

為過去，那麼決斷即不再是正義的，

不明確性從來沒有在決斷中被揚棄或

昇華，相反，它是一個幽靈，「被箝制

在，棲息在每一個決斷當中」，幽靈性

「從內部解構了任何示現的保證、確

實性或者一切向我們保證決斷之正義

的標準系統」，這保證了一個特定決斷

的正義(Derrida，1992：24)。德希達並

不要求對「是否能從(勒維納斯式)倫理

學推導出一種具體的政治立場？」這

個問題做出明確的回應，德希達認為

這個問題本身的無法回答與無限推

遲，就展示了一種倫理－政治的回

應，這涉及倫理與政治之間「裂隙」

(hiatus)，前者是一個無條件的殷勤

(hospitality)，一個對他者的無限責任；

後者是一種超越任何算計的決斷，此

一裂隙使得德希達一方面得以確認倫

理的優先性，在此同時暴露了政治領

域本身的危險與風險，德希達稱之為

「政治編造」(political invention)，這

不是將政治決斷無限與絕對地推遲，

而是強調從倫理立場到政治決斷此一

過程的不明確性，要求政治決斷必然

要是一種「對特定脈絡之絕對個殊性

的回應」，政治在這裡可以被視為「對

他者個殊性要求的回應藝術 4 」

                                                 
4 Critchley總結了勒維納斯式倫理學如何與政

治接合的幾個回應：第一，政治不能視為一個

「奠基」的過程，政治必須向「或許」與「可

能」開放，政治是一個決斷，但並非是絕對決

斷。第二，倫理與政治的關係是一個裂隙或鴻

溝，此一裂隙暴露了政治領域本身的危險與風

險，從而得以將政治視為非獨斷性的。第三，

政治的非奠基與非獨斷性格，得以梳理出倫理

(Critchley，2007：98)。 
 

相較於德希達試圖不斷遲緩政治

決斷以開闊出倫理空間，拉克勞則要

求承認決斷的獨斷性，拉克勞認為，

僅僅承認政治與倫理之間的裂隙是不

足，必須指出的是任何填補這個裂隙

的決斷，都是瘋狂、任意與武斷的，

拉克勞所思考的是政治與倫理之間的

不可決斷性與決斷之間的張力，以代

表、寬容與權力為例，拉克勞將解構

主義倫理學的「不可決斷性」解釋任

何政治概念本身的不足，這所提供的

是一個知識論上的作用，也就是否認

任何政治概念與政治事件之間明晰

(transparent)轉換的可能，但對拉克勞

來說，連結倫理與政治的是一個「決

斷」，一個標誌「法學的或倫理的，或

者政治感知思慮」的決斷，決斷「外

於任何可計算的程序」，它表示一種祈

克果式的「瘋狂」(DP：53)。決斷的

瘋狂、例外與任意性格，因此與任何

政治概念的「不可決斷性」形成強烈

對比。在拉克勞與慕芙看來，這個對

比不需要解構，而是需要「動態化」，

以用來處理政治的普遍性話語與政治

體的構成等等問題，以「民主」的概

念為例，史密特將民主定義為「同質

性」，同時必須泯除「異質性」，同質

性要求一種「實質的平等」，因此對史

密特來說，自由主義式的抽象人權概

念，無法提供民主所需要的同質性，

民 主 的 核 心 概 念 不 是 「 人 性 」

(humanity)，而是「人民」(people)。自

由主義式的平等概念，預設每一個人

                                                                   
與政治的另一個關係：「他者加之於我的決

斷」，Critchley稱之為「良心的經驗」（experience 
of conscience）（Critchley，2007：99）。 
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做為人類，皆與其他人平等；但「民

主的平等」，則要求區分屬於民主政治

體以及不屬於其中而外於其外的可

能，因此民主的平等必定關連於某種

「不平等」(CCS：40)。 
 
四、超政治的「例外」 
 
    基進民主的立場並非讓不可決斷

性的「幽靈」縈繞於決斷，藉助此一

遲退的經驗為勒維納斯式的倫理學鋪

陳空間，德希達的不可決斷性乃是指

稱任何政治決斷面對個殊性的力絀，

而在拉克勞的解釋中，不可決斷性說

明了任何實體性政治概念的極限

(limit)，佐以慕芙對於史密特與民主的

討論，或可更理解拉克勞的形式化分

析。慕芙認為，民主的同質性作為一

個自由主義普遍性論述的前提，可稱

之為其「本體性」架構，慕芙強調，

史密特對民主的論述所著重的不是

「民主參與」，而是政治一致性

(political unity)，兩者的區分是「政治」

(politics)與「政治性」(the political)，
公民藉由民主參與實踐其民主權利，

在這個意義上每個公民被視為平等

的，同時，民主參與使得民主作為一

種將統治者與被統治者合而為一的政

治機制得以具現，但在民主所有實體

性(ontic)的運作之外，存在一個本體性

(ontological)的前提，決定一切「政治」

內涵的「政治性」前提。 
 

慕芙認為民主的政治性前提即是

「決定誰屬於人民？」，慕芙強調史密

特對民主的論述之貢獻在於發現了此

一「排除－含括」(exclusion-inclusion)
邏輯，因此，民主的實質性平等與同

質性都僅是實體性的政治內涵，慕芙

強調對民主必須開啟本體論層次的追

問，這麼一來，「民主的邏輯不再意味

著一個『關閉』的時刻，而是一個建

構『人民』的過程」，自由主義的問題

在於無法概念化此一「排除－含括」

的「邊境」(frontier)，處理「邊境」問

題將會抵觸自由主義的普世修辭，史

密特強調，這同時也是威脅「民主」

之處(CCS：43)。將民主視為純粹的組

織形式有著三個意涵，第一，承認民

主在形成一致性問題上必然失敗，甚

至可能自我毀滅。一方面如史密特所

提醒「絕對無法達到一個絕對的直接

的，實際上時刻示現的一致性」；另一

方面，任何以其主觀意志否認民主的

形式一致性，「將自己的視為有別於其

他人而充當人民意志的真正代表」的

話語，都有可能毀滅民主(Schmitt，
1985：26-28)。第二，作為一種純粹的

政治結社形式，民主從而具備與自由

主義「普世性修辭」不同的運作邏輯，

民主必須在建立一致性的過程中定義

某種不平等，這與自由主義式人人平

等的主張互相衝突，混同兩者將導致

「大眾民主」，一種民主將不再成為政

治結社的組織原則。第三，既然民主

僅僅只是一個純粹的組織原則，那麼

就存在與不同政治內容結合的可能，

一個民主國家「既可以是好戰的，也

可以是和平的，既可以是信奉絕對王

權，也可以是自由主義的，既可以是

集權也可以是分權」(Schmitt，1985：
25)，只有認識到民主可能具備的反動

性格，才能注意到在「確立一致性的

實踐問題」，注意到那些「控制形式人

民意志的工具」，諸如軍隊與政治勢

力、宣傳、媒體輿論、政黨組織、各
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種會議與大眾教育及學校等等。 
 
拉克勞與慕芙的「基進民主」承

認民主理念與現實之間的差距，他們

所提出的策略性的民主戰略即在於努

力縮小此間的差距，儘管同時必須承

認理念與現實之間的鴻溝。相較於

此，德希達與基進民主的不同在於一

方面德希達相信民主的理念存在內在

性的斷裂；另一方面，從解構主義的

立場來說，基進民主計畫的完善需要

佐以一個「解構性關懷」，對於「鑲嵌

於民主概念本身同時不能被被診斷為

歷 史 環 境 之 效 應 」 界 限 的 關 懷

(Thomson，2005：49)。德希達對拉克

勞的回應圍繞著關於「政治」的基本

信念，德希達認為拉克勞基進民主的

計畫缺乏解構對於一種「非暴力的不

可能時刻」的關懷，德希達同意拉克

勞對於「暴力事實上是不能消解」的

觀點，德希達相信，這是拉克勞所認

定的，政治的要素，規則、習慣與權

力的穩定化，而如果解構的觀點試圖

指出這一切都是關於某物的穩定化，

這意味著某物實質上是「不穩定與渾

沌的」，德希達解構的計畫即在於把這

個無從掌握但與拉克勞的政治對立的

「渾沌時刻」抽繹出來，這個渾沌「同

時是風險與機運，在此可能與不可能

相互交會」。拉克勞將政治理解為持續

性「決斷」將導致解構的政治概念不

再需要，德希達相信，只有「某種程

度上承認這個穩定性並非常態、並非

必要並非堅實，政治方存，倫理方在」

(DP：83-84)。 
 

拉克勞與慕芙所援引德希達的原

因是他們認為解構提供了一個分析與

理解外於常態政治的，純粹「域外」

(exteriority)的理論工具，如拉克勞對德

希達「彌賽亞」概念的評論，彌賽亞

「不能直接理解為實存的彌賽亞運

動」，而應理解為某個「屬於經驗普遍

結構」的東西，「許諾的理念」，這個

許諾不是一個特定的許諾，而是一個

暗示「對他者、對不可預見、對『純

粹事件』的原初性開放」，這樣的事件

是對常態政治秩序的一個介入與中

斷，其政治後果是「基進的錯置」

(radical dislocation)，解構因而展示了

接合的偶然性格(DP：73-74)。但德希

達認為自己的解構計畫並止於此一分

析面向，德希達相信「許諾」本身有

著更深層的倫理關懷。 
 
五、主權與政治 
 

在基進民主的論述中，一個實質

的政治論述與宣稱，都必須處理其「極

限」問題，這個極限構成政治論述的

疆界，它外於並「否定」政治論述，

但同時，它卻是政治論述的前提，沒

有疆界或界限，將導致政治論述的自

我毀棄，這是拉克勞與慕芙關注史密

特的主因，也就是超脫於實體政治範

疇的「例外」如何同時外於、否定並

構成實體的政治內涵，「基進」民主的

基進意涵即在於承認本體政治的界限

同時開放實體政治的內容，「沒有例

外」的政體將會阻卻一切民主接合的

可能。如果說拉克勞與慕芙相信他們

解釋了政治場域的基本運作邏輯，同

時成功地將之規範化，那麼阿岡本則

企圖指出一種特定實體政治內涵(主權

政治)本身如何內在於「例外狀態」的

本體政治論述當中。 
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在阿岡本看來，史密特的重要性

在於他為法律秩序與例外狀態提出了

一個「外於但同時屬於」的拓樸關係，

阿岡本強調，史密特《專政》與《政

治神學》兩書之間的關係必須放在此

一「如何將例外狀態銘刻進法律」的

脈絡下理解，在《專政》一書中，史

密特都企圖接合外於法律秩序的「例

外狀態」與法律秩序，《專政》所討論

的 兩 種 專 政 ， 在 「 任 務 專 政 」

(commissarial dictatorship)中，是「法

的規範」與「法之實現的規範」之間

的區別；在「主權專政」 (sovereign 
dictatorship) 中 ， 這 是 「 制 憲 權 」

(constituent power) 與 「 憲 制 權 」

(constituted power)的區分，在任務專政

中，專政者與法律規範的有效性並不

衝突，專政的目的僅僅在於回復一個

舊有的法律秩序，因此，在理論層次

上，規範與使之得以踐行的技術性實

踐是得以完全分開的。但在主權專政

中，其目的是「創造一個使得新憲法

得以可能的狀態」，因此作為一個奠基

性權力，即使制憲權在法學上「沒有

形式」(formless)，但它所代表的是「憲

法的最低極限」，這表現在每一個「政

治性的決斷行動」中，同時也使得例

外狀態與法律秩序的連結得為可能在

《政治神學》一書中，史密特改以「規

範」與「決斷」來論述法律秩序及其

外的關係，但決斷不單純外於或內於

規範，「外於但同時屬於」才是例外狀

態之於法律秩序的拓樸結構，在擱置

規範秩序的意義上，它外於規範；但

作為規範的前提，作為憲法的最低極

限，決斷卻同時「屬於」規範(SE：
33-35)。 

阿岡本提醒，不能將例外狀態視

為一種混亂或者無秩序的動亂狀態，

或者，對比於常態規範下的正常運

作，例外狀態常被設想成一個「力量

充盈」(pleins pouvoirs)的狀態，特別指

涉政府力量特別是行政部門的擴張，

這樣一種例外狀態的觀點，背後的預

設是存在回到一種原初的可能，一種

「原神世界」(pleromatic)般的狀態，

在其中不存在任何權力的劃分，在阿

岡本看來，這個預設與「自然狀態」

的法學方法相近，但阿岡本認為，這

僅僅只是例外狀態的一種可能樣態，

阿岡本所追問的是例外狀態更根本的

結構，他稱之為「空無狀態」 (a 
kenomatic state)，一種「律法的空無」

(SE：5-6)。例外狀態並不內於或外於

法律秩序，例外狀態的定義是一個「門

檻」(threshold)，一個「無差別地帶」

(zone of indistinction)，內與外不再互

斥，而是彼此混同，這是一種特殊的

政治－法律狀態，規範的懸置並不意

味其廢止，而它所建立的「異例」

(anomie)地帶也並非與法律秩序全無

相關(SE：23)。回到阿岡本將例外狀態

的方法論視為類比於「自然狀態」，例

外狀態的方法論可說是一種接合「人

造」與「自然」、法與事實的特定論述，

其結構是將「人造」對於自然的挪用

與解釋，法對於事實的訴諸，也就是

說，由主權來壟斷對於自然的論述，

其結果是造成一個前述的內與外，法

與事實無差別地帶，據此，阿岡本重

新梳理了「必然性」(necessity)的概念，

「必然之下無法律」(necessitas legem 
non habet)不是指必然性作為另外一種

法律的根源，也不是單指法律的懸

置，它指涉一種特殊的法律狀態，必

然性「僅只是從規範的字面應用中釋
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放出一個特定事例」，其裁決完全只依

此特定事例(SE：24-25)。 
 
六、重探例外狀態與決斷 
 

阿岡本對例外狀態的研究延續他

知名的前作《牲人》(Homo Sacer)，其

觀點總結地說在於論述主權政治的基

本邏輯：訴諸於例外狀態，主權創造

了一個法與事實的無差別地帶以為其

禁令結構(ban structure)的根基，「牲人」

則是此一主權政治之下「人之境況」5。

同樣使用類似的「內－外」空間類比，

拉克勞對於此一本體政治的結構如何

引出主權政治的禁令結構頗具疑慮，

拉克勞認為，域內－域外結構與禁令

結構及其後果(牲人)之間的連結，至少

還需要兩個假設，第一是一種全然的

分離，一種赤裸裸的個體性，不具備

任何集體認同。第二則是對域內暴力

的全然無所防備(radical indefension)，
只有在這個意義上能將主權理解為

「絕對」，拉克勞強調，域內－域外之

間彼此對立是任何一種基進敵對

(radical antagonism)的建構性本質，其

基進意義在於「雙方承認為目標之事

物都不能被化約為超過遊戲的事

物」，這是一種社會力量之間持續協商

一再重新決定社會連帶根基的「基進」

對立，一種政治關係。(Laclau，2007：
                                                 
5 阿岡本認為，「政治」的意義是一種「門檻」

（threshold）的建立，一種分別政治生活與「非

政治生活」的區分，這是「政治」的形而上結

構。阿岡本以亞里斯多德為例，亞里斯多德區

別了「單純的生命」（zoē）與「作為形式的生

命」（bios），前者指涉單純的生命事實，於此

人與萬物並無差別；後者則指一種關於正確的

生活形式或方法，政治所指涉的即是如何區分

兩種生活，如何界定兩種生活之間「門檻」的

問題（Agamben，1998：1），阿岡本的理論計

畫是追溯這個政治的「形而上結構」自我異化

的過程。 

15)。 
 
據此，拉克勞認為僅僅指出例外

狀態的現象並不足夠，重要的是理解

例外狀態的變動，以拉克勞的話來

說，即是域內－域外之間的不斷接合

與重塑，因此，史密特將主權視為決

斷例外狀態的論述不能視為一種獨斷

的意志，拉克勞觀察到，這個決斷的

目的在於建立「律法與更寬廣社群秩

序之間的連貫關係」，在這個意義上，

緊急狀態不再只是例外的，而成為社

會連帶的政治構建之不可或缺的一部

份(Laclau，2007：16)。阿岡本並未對

這個質疑正面回應，但透過史密特與

班雅明的比較，阿岡本事實上論述了

例外狀態(在作為內－外關係的基進民

主理解與作為決斷與不可決斷的「不

可能」場域)的第三種版本，班雅明對

「巴洛克式主權」的討論，實質修改

了史密特的「決斷」概念，對史密特

來說，決斷是串連主權與例外狀態的

核心，通過決斷，主權將例外狀態概

括進規範秩序，但對班雅明來說，首

先涉及主權、決斷與例外狀態的關

係，班雅明將主權的決斷視為全面阻

卻例外狀態的嘗試，因此，例外狀態

在巴洛克式主權中，並不是史密特式

「以排除的方式概括」進規範秩序，

而是必須全面排除在規範秩序之外

(SE：53)。 
 

第二，班雅明通過區分「主權權

力」與「實現的能力」質疑主權的決

斷是否可能？班雅明相信，主權的權

力與其實現的能力之間的鴻溝，「沒有

任何決斷可以填補」(SE：56)。在巴洛

克式主權形象中，暴君與受難者的形

象「不過是君主的一體兩面」，而統治
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者的權力與其實際統治能力之間的對

立成為悲悼劇一個特徵「君主負責決

策，宣布緊急狀態，結果證明在剛剛

得到決策的機會時，卻幾乎沒有能力

決策」，作為一種悲劇，其不衰魅力或

許在於「(君王)一方面根源於他作為凡

人的無能與墮落，另一方面根源於時

代對他神聖不可侵犯權力的信任」

(Benjamin，1985：71)。 
 

據此，班雅明將史密特的「決斷」

實質修改為「無能決斷」，從而保持了

例外狀態的純粹域外性格。例外狀態

純粹的域外性格，使得班雅明得以提

出另一種與史密特不同的歷史觀，班

雅明指出，巴洛克式主權所面對的不

是一個以「重建」(restoration)為歷史

理念，在《政治神學》中作為奇蹟的

例外狀態，而是作為「劇變」(catastrophe)
的例外狀態，班雅明指出，這是為了

回應與對立於「重建」的歷史理念

(SE：56)。在《歷史哲學論綱》命題八

中對比了「我們生活在其中的緊急狀

態」與「真正的緊急狀態」，前者並非

什麼例外，而是一種常態，班雅明接

著指出，法西斯主義之所以有機可

趁，原因之一就是緊急狀態本身所隱

含的「在進步之名下將之視為歷史常

態」的歷史觀，這樣的歷史是「一再

重複的，無可逃的，興盛衰亡的過

程」，等同於一個「不存在任何可識別

的可被描繪的恩典或拯救」，一個「墮

落的造物」(Weber，2005：438)。班雅

明的結論是他在「歷史哲學論綱」中

的第八個命題：為此我們(受壓迫者)
必須找到一個與它(反進步的)相符的

歷史概念，如此我們將不會忘記我們

的任務是創建真正的例外狀態。 
 

七、結論 
 

90 年代以來，史密特的理論形象

一再改變，從納粹法學家到自由主義

的批判者，再到本文所描繪的「後設

政治」(meta-politics)論述者，本文初步

整理了當代對於史密特政治概念的三

種援引，以及彼此之間的論戰，無論

是哪一種形式的援引，思想界「後史

密特書寫」事實上改變了史密特的理

論面貌， 無論是德希達遲退決斷、拉

克勞動態化內外界限或者是阿岡本純

粹化例外，都相當程度背離史密特的

原始論述，從這個面向來說，「後史密

特」某種程度上來說可說是「反史密

特」，但無論如何，這多少表明史密特

的確觸及了「政治」理論的核心，史

密特教導我們對政治的思考離不開敵

人，或許，「後史密特」的教導是，我

們對政治的思考離不開史密特，這個

兼為敵人與朋友的「政治」論戰者。 
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二十世紀中葉，英國左翼陣營出現一波革新運

動，以學者為主的領導人們紛紛為文著書，對英國

的政治與左翼理論提出見解。林春此書可說是對於

這一時期運動最詳盡的研究之一。本書主要分為四

部分： 
 

一、英國新左運動的歷史起源 
 
英國的新左運動由國內外因素之交織而成。國

外方面，1956 年蘇聯入侵匈牙利、蘇伊士運河事件，

以及赫魯雪夫對史達林的批判；國內方面，二次戰

後英國的工業表現落後、工黨政府無力提振經濟與

大英共產黨(CPGB)無所作為，導致國內瀰漫不滿的

情緒。在這樣的氛圍下，藉由去核武運動(CND)，新

一輩的英國左翼知識份子發起新左運動，試圖使英

國左翼得以走出一條新路。 
     

新左運動主要落實於雜誌評論與專書，以新左

評論為其集會之所，代表人物有湯普森、安德森、

奈倫(Tom Nairn)等。新左派所著眼的議題大致可分

為兩個層面：社會議題與馬克思主義。 
     
二、英國傳統與文化 
 

新左創始之初，將「政治」之意含擴大至文化

層面，他們認為文化問題代表著社會轉型過程中的

政治重要意義。這樣的問題意識可歸納於四項原

因：戰後資本主義發展對於階級結構的改變；教育

與傳播的擴展深刻地影響社會的思考；新型態藝術

型式的政治抗議活動以及馬克思主義中狹隘的史達

林主義與經濟化約論無法解釋以上的變化。 
 
因此，為了能夠面對並回答這些問題，特別是

階級意識之「弱化」所導致之「無階級」狀態，新

左知識份子將思考範圍擴大至文化層面，以達成社

Lin Chun

The British new left 

陳子瑜∕台灣大學政治研究所碩士生 
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會主義之轉型與人之解放等終極目

標。然而他們並非完全同意彼此的主

張，對於各項議題往往有截然迥異的

見解。1 
 

三、社會與政治 
 

《新左評論》在 1961-1962 年間因

編輯群著重之路線差異而產生衝突，

並導致二代新左(新新左)的出現。二代

新左認為初代新左無法提供英國社會

結構性的分析，而他們的目標便是改

革並重建起知識份子的標的與英國的

政治文化。安德森因此以二十四歲之

姿主持了二代新左評論。然而新新左

面臨的批評並不亞於初代新左，他們

在理論與實踐，以及理論之實踐與實

際政治之間的鴻溝被嚴厲地抨擊。事

實上，這點是整個新左運動最大的問

題所在－書生論證與現實之間的疏

離，使得新左運動在實際運作(如去核

武運動)上無甚收穫，更遑論產生真正

有效的影響力。 
     

一二代新左之間的歧異可表現在

安德森／奈倫與湯普森對於英國獨特

性的論爭： 
 

1. 前者追求「整體」與「一致」的

理論解釋，不似後者片段的研究。 
2. 後者將前者的論點視之為經濟化

約論者」，然而安德森在「國家文

化的組成」該篇文章中，對於英

國文化的形塑從整體面向進行考

察，並非如湯普森所批評。  
3. 前者的理論來自於西方馬克思主

義，而後者則是屬於馬克思修正

                                                 
1 例如英國歷史的特殊性、對社會主義的路徑

取向等等。 

主義與傳統研究框架。 
4. 前者試圖從過去理解現在，安德

森至今尚未完成之四部曲的前兩

部「從古代到封建主義」，「絕對

主義國家之系譜」即為一例。 
5. 安德森批評湯普森的民粹主義將

妨礙任何有關階級與社會的學術

性結構分析。 
 
然而這並不妨礙整個新左運動的

大方向－邁向社會主義。對於新資本

主義與舊工黨主義的批判，新左知識

份子在前者指出儘管階級意識淡薄，

但階級本身是不會消除的，新資本主

義將會造成另一個更為廣大的勞工階

級；而以費邊社會主義為根本的工黨

其實走的是修正主義的路線，雖然

1962 年威爾遜首相曾讓安德森等人抱

持希望，但其修正主義的核心價值終

究讓他們失望。因此安德森採用葛蘭

西的文化霸權論，提出「知識份子的

群眾政黨」主張，希望以此作為邁向

社會主義的核心根基。同時前述對於

文化的討論亦與此結合，若要達成政

治上的革命，文化上的革命也是必要

條件，而這股思潮在 1968 年英法日的

學生運動、美國的烏茲塔克(Woodstock)
與黑人民權運動、以及中國文化大革

命達到了高潮。值得注意的是，由於

安德森等人並不瞭解中國文化大革命

的本質，而做出了錯誤的擁護。 
     
四、歷史與理論 

 
隨著運動風潮的褪去，新左知識

份子也從現實社會中邁向學術理論的

探討。這段期間內他們面對著不只是

社會議題背後的理論基礎，還有英國
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本身的左翼理論傳統與歐陸的差異。

安德森的兩本著作《對西方馬克思主

義的思考》(Consideration on Western 
Marxism)與《在各種歷史唯物論的思路

中》(In the Tracks of Historical Marxism)
便是這方面的作品之一。此時期新左

發展出四種相異於歐陸馬克思主義的

理論主張： 
 

1. 社會主義的人文主義。此主義原

先為反對斯大林時期時，作為意

識型態的社會主義道德衰落以及

經濟化約主義與機械決定論而產

生。到此階段則轉為對抗阿圖塞

(Louis Althusser)理論中的反人文

主義2(Lin 1993, p118)。 
2. 文化主義(或文化唯物論)。由威廉

斯(Raymond Williams)提倡，主張

對馬克思主義做更普遍的理論修

正，將歷史唯物論應用於文化研

究上，將觀察某些藝術家的實踐

成果視為物質生產過程，即「一

種瞭解不同社會與物質生產差異

方法的成果，且該方法歷史性之

應用不但與藝術範疇連結並改變

之 (Lin 1993, p 148 ，轉引自

Williams 1983, p 273)。」 
3. 新左評論的馬克思主義。由於對

民粹主義與文化主義的批判，新

左評論逐漸發展出一種受阿圖塞

式馬克思主義影響的理論，因而

受到某些學者批評為「認同帶有

新黑格爾主義的馬克思主義」、

「強調觀念論與與人文主義是一

種有效反對馬克思主義革命潛能

的方式(Glucksmann 1969, p 49, 
62，轉引自 Lin 1993, p 121)。」 

                                                 
2 以湯普森之著作《理論的貧窮》為主要代表。 

4. 工人控制的提倡。英國新左運動

其中一樣目的便是為了工人控制

(政權)，主要組織為 IWC(工人控

制協會，The Institute for Workers’ 
Control)，透過在工會中的宣傳與

鼓動取得進展，但此運動並不具

備重要地位與長期性，僅在幾次

知識份子與工人的會議中有所影

響，並在之後成為工黨鷹派的其

中一股力量(Lin 1993, p 122)。   
 
本書以編年體形式寫成，介紹新

左在不同時期所關注的議題與討論，

以及其形成的歷史背景提供詳實敘

述。然而作者忽略了當時英國中「非

新左」對於新左的見解，本書在序章

使讀者瞭解新左出現之前的英國脈

絡，但到了新左出現之後，讀者卻被

帶入新左之中的論述，缺少對其他尚

存的不同立場(如大英共產黨、費邊主

義等)與新左的論戰間的探討。 
 

    再者是關於英國馬克思主義的傳

統。書中指出新左之異於舊左，不僅

僅是世代間的差異，更是古典馬克思

主義(新左)與 斯大林主義(大英共產

黨)的不同，而新左的馬克思主義乃是

「引介」自歐陸的馬克思主義，彼此

的關係便成為： 
 
 
 
 
 
 

資料來源：作者自繪 

 
這樣一來便產生其他問題：英國

歐陸馬克思主義 英國新左 工黨(費邊主義) 

大布列顛共產主義(斯大林主義) 
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的新左是否全盤接收？所接收的重點

為何？與歐陸的傳統有何不同？三項

問題中，作者對前兩項提供充足的研

究成果，然而在最後一項中僅僅提到

「新左並未探究馬克思的馬克思主義

中恩格斯所佔的角色 (Lin 1993, p 
193)」，言下之意是新左將馬克思之後

的馬克思主義視為一個整體，忽略其

中已存有的對馬克思主義的二手詮

釋。如此一來新左將缺少馬克思主義

中馬克思的看法與方法論爭執的認

識，無法瞭解由這個爭執衍生的各種

次領域。3進一步言，當本書第四部分

進行至巴柏(Karl Popper)等人的方法

論與馬克思主義之異同時，新左將無

法藉由切割馬克思與恩格斯以反擊對

手的批評。 
 

    類似的缺少認識亦表現在六零年

代中期的世界反文化革命浪潮中，對

於中國文化大革命的資訊缺乏，使新

左知識份子誤認毛澤東的手段為其所

認同的目的，因而支持。換句話說，

新左作為對英國左翼的復興運動確有

其特殊意義，但他們身為第一代將歐

陸馬克思主義與英國左翼傳統接軌的

知識份子，無論是認識或選擇上都有

著不足之處，加上其對於知識與實際

運動結合的失敗(CND，反核武運動，

The Campaign for Nuclear 
Disarmament)，使得他們侷限在學術圈

裡頭，儘管面對 1968 年這樣樂觀的局

面，仍舊不願(或無法？)踏出象牙塔

外。因此，缺乏實際運動的根，導致

他們僅能在外圍因局勢變化而隨著擺

                                                 
3 例如，馬恩二人對於俄國社會革命便有不同

意見，參見 A. Walicki , The Controversy over 
Capialism. Oxford : Clarendon Press, 1969. 

盪，最終趨向終止。 
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20 世紀 70 年代美國的國力較之 50 年代和 60 年

代已經表現出衰退的跡象。布雷頓森林體系的衰

退、美國在越南戰爭中的失敗、石油危機等國際關

係中重要事件的出現，推動了自由主義國際關係理

論的發展，使其以新的面貌——新自由主義——重

新登上了學術舞臺。新自由主義理論包括商業自由

主義、共和自由主義、社會學自由主義和新自由制

度主義，其中發展較快、理論化程度最高的當屬新

自由制度主義一派。1羅伯特·基歐漢是該學派的奠基

人，他在《霸權之後：世界政治經濟中的合作與紛

爭》一書中構建了國際機制的需求理論，確立了新

自由制度主義的研究範式。本文主要分為三大部

分，第一部分簡要介紹《霸權之後》一書的內容，

第二部分從理論價值和國際現實兩個角度提出對該

理論的批判，第三部分闡述了本文作者對國際關係

理論發展的一些看法和見解。 
 
一、理論的主要內容 

 
一個有意義的研究問題是科學研究的關鍵。基

歐漢在《霸權之後》一書開頭處，就提出了他的問

題：霸權之後的合作能否實現？如果可以，如何實

現？該問題不僅具有重要的理論價值，而且也對面

臨衰落困境的美國有著重大的政策指導意義。 
(一)理論假定 
基歐漢接受了現實主義的三個基本假定(basic 

assumptions)：①國際體系是無政府狀態；②國家是

國際政治中最重要的行為體；③國家是理性的、利

己的行為體。理性、利己的國家首先考慮的是以最

小的代價獲取最多的利益，而合作的方式則是實現

國家利益最具優勢的方式。他從國際體系的結構出 

                                                 
1 Mark W. Zacher and Richard A. Matthew, “Liberal International 
Theory: Common Thread, Divergent Strands” in Controversies in 
International Relations Theory, ed., Charles W .Kegley (New York: 
St. Martin`s, 1994), pp.107-150. 

Robert Keohane

霸權之後：世界政治
經濟中的合作與紛爭

薛琳∕南開大學周恩來政府管理學院國際關係碩士 
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發，引入了國際制度這一體系層次的

引 數 ， 提 出 了 一 個 非 常 簡 潔

(parsimonious)的變數關係。 
 

國際制度——→國家行為——→國際合作 
     

(二)國際制度的概念 
國際制度(International Institution)

是指：「一系列持久的、相互聯繫的正

式和非正式規則，這些規則規定行為

角色、限制行動並塑造預期。包括三

部分，政府間組織或非政府組織

(IGO&NGO)、國際規制 (International 
Regime)2和國際慣例(Conventions)。3」 

 
在國際體系無政府狀態下，國家

間關係處於一種充滿了利益紛爭與衝

突狀態。特別是隨著國家間政治、經

貿往來的不斷深入與擴展，各國逐漸

形成了緊密的相互依賴關係，這種關

係必然要導致國家間形成「和則兩

利，鬥則俱傷」的局面。為了免於兩

敗俱傷，實現互利共贏，就需要國際

合作。建立各種國際制度不僅是國際

合作的重要體現，而且也促進了國際

合作向更深層次和更廣領域的發展。 
 
(三)國際制度的建立 
基歐漢通過解決集體行動難題這

一角度討論了建立國際制度這一問

題。理性的國家期望通過制度來解決

集體行動的難題，促進政策協調實現

國際合作，進而建立了各種國際制

度，而霸權國在這一過程中起了關鍵

性的作用。國際制度是國際合作的有

效保證，國際制度通過彙聚各國政府

行為預期，建立資訊溝通管道，改善

                                                 
2 國際規制譯法見張睿壯、劉豐：《關於幾個

重要國際關係術語中文譯法的討論》，《世界經

濟與政治》2004 年第 10 期，第 71 頁。 
3 Robert O. Keohane , International Institutions 
and State Power: Essays in International 
Relations Theory 
(Boulder: Westview Press, 1989), pp.3-4. 

資訊品質，確定國家行動法律框架，

減少合作過程中的不確定性，降低了

國家間的交易成本，達到促成國際合

作的目的。以霸權國家為主導建立的

國際制度，確保了世界政治、經濟活

動的平穩運行。 
 
為了進一步說明瞭國際制度如何

改變國家行為，基歐漢借助了「囚徒

困境」博弈模型。制度的功能改變了

國家間博弈的報償結構，因此使得國

際合作成為可能。國家行為是由博弈

的報償結構(trade-off)決定的。在單次

囚徒困境博弈中，理性行為體的最佳

策略是背叛(D)，因此即使存在帕雷托

最優解(CC)，也由於博弈結構的限制

使得雙方不能實現合作，而導致了兩

者次優解——納什均衡解(DD)的出

現，如下圖： 
 
 
 

 B1(C)   B2(D)﹡ 
A1(C) 3,3(CC) 1,4(CD) 

  A2(D)﹡ 4,1(DC) 2,2(DD) 
數值表示：4=最佳結果；1=最差結果 
字母表示：C=合作；D=背叛 
﹡表示：占優策略 

 
 
在多次博弈過程中，博弈結構發

生了變化，博弈各方往往會採取合作

策略。4國際制度建立起了議題內部和

議題間的聯繫，使單次博弈成為了多

次博弈，改變了國家間博弈的報償

(trade-off)結構，使得國家占優策略不

是背叛而是合作。 
 

                                                 
4 在多次博弈時合作成為了占優策略，而且資

訊不確定這個因素也已經消失，但仍有必要區

分兩種情況，一種是給定次數的博弈，另一種

是次數不定的博弈。在第一種情況下，最後一

次博弈時，博弈雙方會採取非合作行為；而在

第二種情況時，博弈雙方會一直採取合作的行

為。 

改變 促進 

B 

A 
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(四)國際制度的維持 
在國際體系的無政府狀態下，由

於沒有一個公認的權威來強制執行法

律，因此，國際制度如何實現，成為

了基歐漢要解決的另一重大問題。他

從兩個不同的角度告訴我們，理性、

利己的國家為了自己的利益會遵守各

項國際制度。一方面，理性的國家考

慮到制度創設的高成本和國際制度對

實現本國利益的重要價值，促使國家

「自覺」遵守國際制度的各項規則。

另一方面，相互依存的不斷深化，使

得不同領域的制度逐漸連接在一起，

形成了一個龐大的議題網路。如果行

為體為獲取短期利益而違反某一國際

制度，它不僅會在該問題領域受到懲

罰，而且在相聯繫的領域也會受到懲

罰，國家不僅會「因小失大」，而且還

會背上一個「背信棄義」的壞名聲，

加大了未來國際合作的代價。 
 
由於制度本身所具有巨大的價值

和違反制度所要付出的高昂代價，使

得制度可以在沒有霸權國的情況下可

以「自己」維持運轉，換句話，即使

是霸權國衰落之後，國際制度也不會

隨之崩潰，可以繼續發揮促進國際合

作的作用。 
 
二、學界對該理論批判 
 
(一)理論論證的缺陷與不足 
制度的功能主義解釋有兩大弊

端，其一體現在功能主義的解釋容易

陷入「因為需要國際機制所以才有國

際機制」的循環論證的錯誤中。5另一

方面的不足則體現在這種研究路徑不

能解釋為什麼在有的領域產生了機

制，而其他領域則沒有產生；一些機

                                                 
5 Stephan Haggard and Beth A. Simmons, “Theories 
of International Regimes”, International 
Organization, 
Vol.41,No.3, pp.508-510. 

制發展成為了正式的國際組織，而另

一些卻沒有；一些機制反映了權力分

配，而另一些沒有；一些制度具有強

制力，而另一些沒有。 
 
(二)現實主義視角 
基歐漢在書中指出，欺騙是妨礙

國家間合作的重要原因，與他不同，

現實主義學者認為國家對「相對獲益」

的關注是國家間合作的最大障礙。二

者分析的根源是對無政府狀態的不同

認識。現實主義者認為：「在無政府狀

態下，戰爭之所以發生就是因為沒有

什麼能夠阻止它。6」無政府狀態下，

自助是國家必然的行為準則，武裝力

量不僅僅是國家行為的最後手段，而

且還是首要的和永恆的手段。在運用

囚徒困境模型時，基歐漢將兩個博弈

者視為能力相同的個體進行分析，這

就出現了一個巨大的問題，即真實的

情況是，強者制定遊戲規則，大小通

吃，而弱者只能別動地接受規則，正

所謂「強者為所欲為，弱者感受其

辱」，因此如果將權力因素加入博弈模

型後，報償結構必然要發生變化。 
 
(三)馬克思主義視角 
國際制度促進了國際合作，但它

忽略了國際制度本身的價值傾向和由

此引發的道德問題。恩格斯曾指出：

「國家是最強大的、在經濟上占統治

地位的階級的國家。7」而國際制度是

國家這一階級統治工具在國際層次上

的擴展，國際制度是為了維護和延續

霸權秩序的，其根本目的是維護霸權

國或西方資本主義國家利益的，是維

護國際資本主義統治地位的重要工

                                                 
6 肯尼士·N.沃爾茲：《人、國家與戰爭——一

種理論分析》(倪世雄等譯)，上海譯文出版社，

1991 年版，第 200 頁。 
7 恩格斯：《家庭、私有制和國家的起源》，選

自《馬克思主義經典選讀》，北京人民出版社

1999 年版，第 167 頁。 
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具。不可否認國際合作會獲利，但利

益的分配並不相同；國際合作促使了

國際分工的出現，而國際分工中各國

的地位是不同的，有的國家出於邊緣

地帶，有的國家則處於核心地帶，不

平等分配和國際分工因國際制度被固

定了下來。第三世界國家普遍認為，

世貿組織、世界銀行和國際貨幣基金

組織是北方國家用來維持自身優勢地

位、剝削自己的工具。 
 
三、一點評介 
 
基歐漢構築理論的方式非常巧

妙，他在接受現實主義的核心觀點基

礎之上，引入體系進程——體系單位

之間互動的模式與類型——這一變

數，構造了新自由制度主義理論。從

體系層次出發構造理論，可以使理論

簡潔清晰、邏輯一致。接受現實主義

的理論假定，故然可以降低理論構建

難度、實現自由主義理論的科學化，

但也使它背離了自由主義的一些傳

統，例如對國內因素和不同層次行為

體的關注。 
 
國際關係理論中的三大主流範

式，新自由主義，新現實主義和建構

主義的理論內核分別來源於制度經濟

學，微觀經濟學和社會學，再往前追

溯，摩根索的古典現實主義則植根於

文藝復興時期馬基雅維利和霍布斯的

基於悲觀人性的現實主義政治哲學。

至於方法論，當今主流國關理論基本

上是遵從了類似經濟學的實證主義研

究方法，逐步實現了理論的科學化，

促進了知識的積累。 
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「東亞儒學」作為當前諸多學界正在進行的研

究領域之一，已累積諸多初步的成果，也對許多原

有的研究造成不同層面的衝擊。1無論就反省面或創

新面而言，都有豐碩的成果。日本思想史家、大阪

大學名譽教授子安宣邦(1933-)的著作－《東亞儒

學：批判與方法》－中，有多篇文章皆在近年來不

同的學術研討會上發表，並集結成冊，由中央研究

院中國文哲研究所陳瑋芬教授(1970-)翻譯，構成了

本書。本書基於論文集的性質，導致在評論上較為

困難，然而，這無礙於筆者對於本書的推薦。 
   

本書主要以建構「東亞儒學」的多元內涵為主，

立足其上，進一步開展子安的思想史方法及其對日

本近代帝國主義的批判。以下茲分三節說明本書的

主軸，最後一節則說明筆者對本書的一些觀察與相

關思考。 
 
一、「東亞儒學」的破題 
 
  子安先生認為，「東亞儒學」並非不言自明的概

念：2「『東亞』概念是以中國及其文化的支配、傳播

範圍為前提，由論述(discourse)所建構出來的地域概

念。」因此，「『東亞』並不是一個實體，不存在於

地圖上。當有人說『東亞儒學』是一個不言自明的

概念時，他已經先入為主地預設了以中國儒學為核

心、由中國儒學向周邊地域發生影響的論述模式。」 

                                                 
1 以台灣大學為例，從 2000-2004 年開始著手進行《東亞近世

儒學中的經典詮釋傳統》、2002-2005 年的《台大東亞文明研究

中心》、2006 起至今的《台大「東亞經典與文化」計劃》，以及

人文社會高等研究院之下的《東亞民主研究計畫》、《東亞法治

之形成》、《「中國學」知識社群之跨國研究》等，顯示了當前

此領域的研究概況。另外，尚有 1997 年中央研究院中國文哲

研究所「日本近現代儒學研討會」、成功大學「第一屆台灣儒

學研究國際學術研討會」，2000 年成功大學「第二屆台灣儒學

研究國際學術研討會」等。 
2 兩段引文皆出自本書，〈序〉，iii。 

子安宣邦
東亞儒學：批判與方法 
- 超 越 帝 國 主 義 與

東 亞 的 方 法 性 開 展

林峻煒∕台灣大學歷史學系 
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這裡點出了「東亞儒學」的兩個特質：

「東亞」與「儒學」。 
 

從「東亞」、「儒學」作為兩個各

自不同的概念，到結合為「東亞儒

學」，有著特定的歷史因素。首先，子

安對「東亞」的觀點是這樣的：「對於

一九四○年代的日本帝國而言，『東亞』

如果是一種不言自明的概念，意味著

日本人對於日本帝國作為『東亞』的

政治核心、及日本帝國所希望支配的

範圍都已經瞭然於心。」亦即，歷史

上的「東亞」是伴隨著日本於二十世

紀進行帝國主義擴張而產生的概念。

在此我們只要先知道如此即可。其

次，「儒學」在作為跨文化接觸空間的

「東亞」中，是朝鮮、日本、中國所

共享的文化資產。當「東亞儒學」被

設定為不言自明的概念時，「以此為出

發點所記述的東亞儒學史，將成為朝

鮮、日本周邊地域的儒學發展史，帶

著向儒學核心回歸的性質。」3為此，

子安認為，這是一種預設了「發源(中
心)－接受(周邊)」的構造，等於「被

迫無條件接受中心－周邊的文化結

構、與中華帝國為主的文化一元論。」
4 
   

當「東亞儒學」被設定為不言自

明的概念時，即會遭遇上述之困難。

基於「東亞」只是一個特定的歷史時

期的概念，並隱藏著日本帝國主義同

一化的趨向，若直接接受「東亞儒學」

的說法，其中就會隱藏著中華帝國透

過儒學所建構的「中心－周邊」架構。

對子安而言，此二者構成了兩股帝國

主義式的論述危機。5反省日本近代所

                                                 
3 本書，〈序〉，vi。 
4 本書，〈序〉，vi。 
5 其一，「東亞」是日本帝國主義擴張時期所

建構出來的概念，就其內涵而言，無疑表達了

日本為東亞主體的同化理想；其二，「儒學」

源於中國，並且東傳至日本，從而使得日本與

中華帝國有著相連繫的關係存在。從子安先生

所批判的「中心－周邊」的論述模式來看，「東

開創的支那哲學史、支那哲學論述

時，子安就指出了這個特點。然而，

日本的愛國主義者不願屈居儒學史的

亞流，因此透過對於儒學的重新表述

而建構「稱之為日本的民族精神」。6所

幸，子安在本書的發問與企圖在於：

如何能夠避免成為中國儒學史的亞

流，並避開日本精神史的陰影。這個

問題促指他在方法上做了革新。7方法

的革新，期待著其所謂追求「東亞儒

學」的多元性開展，8並企圖擺脫歷史

所造成的帝國主義式「東亞」與「中

心－周邊」架構的「儒學」。這就涉及

了「論述的轉換」。 
 
二、論述的轉換：作為事件的徂徠學 
 

在理解子安在研究方法之前，我

們最好先介紹「徂徠學」到底是怎麼

一回事。 
   

荻生徂徠 (1666-1728)是日本近

世、德川時代前中期的儒者。按照丸

山真男(1914-1996)《日本政治思想史

研究》指出，徂徠是促使德川時期儒

學思想發生轉向的關鍵人物，而這種

轉向，構成了日本的「邁向近代」。9簡

                                                                   
亞」意味著日本向中國的傾斜，而「儒學」則

相反，乃從中國向日本傾斜。兩種傾斜代表了

兩種邁向一元論的力道。此兩個力道的交會，

遂使得日本在帝國主義擴張時，還必須要處理

儒學定位的問題，此即子安先生所說的「日本

的民族精神」之表述。因此，在「東亞」作為

日本帝國主義擴張所把持的概念時，日本的

「儒學」也被進行了不同的內容改造。然而，

若僅從日本帝國主義擴張的脈絡下來觀察日

本儒學的變化，則同樣會落入帝國主義一元論

的思維模式中，因此，就策略上而言，子安先

生則在「自律獨立的論述」與「避開日本精神

史陰影」的兩種張力中找尋到另一種解讀的方

法。這個部份，即是子安先生所說的「論述的

轉換」。關於「論述的轉換」，待到下文再行論

述。 
6 本書，〈序〉，vii。 
7 本書，〈序〉，vii。 
8 本書，〈「東亞」概念與儒學〉，15。 
9 丸山真男，《日本政治思想史研究》(北京：
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單來說，對徂徠而言，朱子學中的「天

道」與「人道」之間的聯繫應該被切

斷，這主要是把「道」賦予人倫日用

的內涵，因此，朱子學中所說的「理」

就不是「天理」，而是蘊含在人倫日用

的「道」之中的「理」。儘管子安認為

這是丸山優秀的解讀，「但我還是要

說，那本書是丸山用『近代』填封的

講述。」10由此可知，子安面對的問題

是：如何可能跳脫「近代」的論述框

架？對他而言，「近代」的概念伴隨著

「近代主義歷史哲學觀」。這是人們不

假思索地接受將徂徠當作是日本近代

思維的表徵之原因所在。 
  子安不同意丸山以近代主義進步

哲學觀來詮釋徂徠，因此必須另闢路

徑。「論述的轉換」的確切內涵是： 
 
   亦即著眼於文本的論述性，改變

傳統自文本之內解讀文本意義的做

法，轉而由文本外部的論述環境來加

以解讀。作了這樣的轉換之後，我開

始可以跳開文本與意義之間的框架，

探索日本的儒學文本中所具備的獨特

論述意義。11 
 

換言之，從「事件」去把握儒學

文本的論述意義，在方法上做了「解

讀的轉換」。「事件」是發言的空間，

思想史家的文本就是一種發言，探討

其發言的目的與所造成的反應，這是

一種「論述性意義論」的追尋，而與

探討文本內的本質意義之「本質性意

義論」極端對立。因此，「論述性意義

論」著重發言文本與存在之空間的關

係，並且從文本與文本間的對話來捕

捉徂徠學的出現及其意義，可說是在

方法上跳脫丸山式的近代主義進步哲

學觀之封印。12 
                                                                   
三聯書店，2000 年)，43-88。 
10 本書，〈作為「事件」的徂徠學－思想史方

法的再省〉，57。 
11 本書，〈序〉，vii。 
12 丸山真男以歐洲近代化作為參考座標，並將

朱子學、徂徠學放置於這個座標中進行定位以

  另外，這種解讀方法的另一內涵

是「作為方法的江戶」。其意義在於：

「批判性地把近代所建構的江戶形

貌，轉變為源自江戶的解讀。這裡的

江戶是設在近代以外，以歷史批判方

法所建構的概念。透過這個視點，批

判性捕捉近代，也重新解讀江戶。」13

亦即，這裡的「江戶」是一個反對以

近代主義進步歷史觀建構下的「江

戶」，因此，「江戶」作為一種方法，

並不存在於歷史之中，毋寧說是一種

思想史家在掌握「事件」的選擇視點。 
   

透過將「事件」的思想史方法觀

點、「作為方法的江戶」與「論述性意

義論」三者加以聯繫，我們大概可以

知道「論述的轉換」所指為何。 
 
三、帝國主義式思維的考察及其批判 
 
  上面簡述了子安對於「東亞儒學」

與「論述的轉換」之內涵，並簡單地

說明其對日本近代思想史的理解上，

面對著兩種不同方向帝國主義式思維

的挑戰(日本帝國主義擴張所建構的

「東亞」與中心－周邊架構中的「東

亞儒學」)。至此，讀者或許會問：究

竟這本書所收錄的十二篇文章，到底

真正表達了什麼？子安先生說：「本書

所收諸論，記錄了我在方法上摸索的

痕跡、以及我在方法與觀點上做的新

嘗試。」14「東亞」(或「東亞儒學」)
是一個等待多元開展的課題，本書顯

                                                                   
進行解讀，基本上存在著子安先生所說的「日

本精神史的陰影」，這等於將日本的思想史主

體性(亦即其所說的「自律獨立的敘述」)棄之

不顧。為了朝向「東亞儒學」多元性開展的可

能，從「事件」的角度來掌握思想家的講述，

探討其目的為何，同時關照其講述與當時社會

之互動為何，掌握講述所引發的反應為何，從

這種觀點看待被建構出來的「論述性意義」，

反而可以將視角從掉歐洲近代化的架構中抽

離，也同時避免淪為帝國主義擴張的論述與思

維模式。 
13 本書，〈作為「事件」的徂徠學〉，58。 
14 本書，〈序〉，vii。 
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然必須以「摸索」的心路歷程來看待。

在筆者看來，子安發現到日本近代思

想史中存在的帝國主義式思維，並立

足在批判近代主義進步歷史觀的角度

下來重新理解這一段歷史。以下筆者

將說明子安在此批判立場下所進行的

書寫為何。 
   

從「東亞」的帝國主義思維來看，

福澤諭吉(1835-1901)的「脫亞論」是

一種「在西方文明＝先進國與非西方

＝亞洲、非文明國這種二分的世界觀

中，把日本規定為新興文明國，並使

文明與非文明國這種關係延伸到日本

與其他諸國的關係中。」15福澤的思想

當然反映了當時日本帝國主義思維的

某種結構，隨著明治維新的西化運動

開始，擺脫「亞細亞東方的這個惡友」

成為重要的目的，無論是福澤或是服

部宇之吉(1867-1939)等人，其論述中

都隱含著這樣的思維。這種思維模式

真正要表達的，與其說是「脫亞論」

中隱含的文明／非文明的認知關係，

倒不如認為這種文明／非文明的文化

符號意味著與中國切斷關係。 
   

服 部 宇 之 吉 曾 認 為 康 有 為

(1858-1927)的孔教論說與國教化主張

為「支那人的誣妄」，並且藉此以主張

日本才是真正繼承了正統孔子教的精

神。16如果我們結合了十八世紀中期為

強調日本文化固有性而興起以賀茂真

淵(1697-1769)或本居宣長(1730-1801)
之國學論述－這種國學論述是一種區

隔德川時期「漢學」的概念，那麼，

在這種日本追求自我認同的期待之

下，在儒學的表述上主張日本才是真

正繼承孔教精神者，就不那麼令人感

                                                 
15 本書，〈黑格爾「東洋」概念的緊箍咒〉，

130-131。 
16 本書，〈近代中國與日本及孔教－孔教國教

化問題與對中國的認識〉，176。關於儒教在近

代日本的特質，可參考本書第七章：〈近代日

本「儒教」的表象〉。 

到意外吧！17 
   

從日本學者對孔教的表述來看，

反映著一種不甘於區居儒學亞流地位

的心態，然而，孔教的表述最多只能

作為日本刻意區隔、並在某種意義上

進行對儒學轉化的活動。也許我們可

以把問題做這樣的理解：因為馬克思

主義者將認知對象對準東洋，對於中

國社會的分析更壟罩在既定的分析架

構中，因此，當日本學者接受了這套

分析架構，則針對中、日之間的差異

性論述，在在顯示被近代歐洲同化的

現象。18 
   

我們不能單純只把日本學者的孔

教表述或國學論述的出現，簡單地視

為與中國進行區分的用意而已，埋藏

在此意圖背後，還存在有馬克思主義

派(或者說黑格爾對「東洋」概念進行

的價值批判)的分析觀點。這種觀點是

透過不甘屈居儒學亞流的學者對儒教

進行重新詮釋來表達的。因此，在此

種日本文化主體性建構的同時，也隱

含著歐洲發展之世界觀的俯看架構，

而這與所謂「日本精神史的陰影」所

構成的帝國主義式思維是一樣的！19 

                                                 
17 陳瑋芬指出，國學的興起是為了與德川時期

的漢學做出區分，目的在於建立日本文化自身

的內涵，可見氏著，〈「漢學」、「儒教」、「孔子

教」與「支那學」－由「漢學」的表述論近代

日本漢學之內涵與特徵〉，收在《近代日本漢

學的「關鍵詞」研究－儒學及相關概念之嬗變》

(台北：台灣大學出版中心，2005 年)。 
18 頁 169-170。 
19 在這種精神史的陰影底下，我們還可從日本

學者對於儒教與神道結合的活動來看。在明朝

亡命學者朱舜水(1600-1681)為代表的「水戶

學」學術集團，於德川後期的日本社會中，因

遭受內部政局動盪不安以及歐美各國要求開

港通商的困境，於是展開了所謂「後期水戶學」

的國家神道建構運動，這是一種將神道中「天」

角色與儒家倫理中「祖考」角色的結合，打造

了「忠孝一體」的政治神學。這種神道與儒家

倫理的結合，即是將日本原有的神道與重視祭

祀倫理的儒家思想，同時置於天皇所開展的政

治格局之下，就其作用而言，具有內部凝結的
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  基於這樣的發展軸線，進一步來

看，在二十世紀日本帝國主義擴張時

期中，「大東亞共同體」概念的提出，

伴隨著日本在東亞的擴張－這種擴張

還是可視為國學論述出現後所導引出

的歷史性實踐。從與中國進行區隔與

自身文化主體的確立，進一步以儒教

正統自居而擴張為政治化、軍事化的

歷史性實踐，在在顯示了子安的深刻

觀察：日本帝國主義國家的建構，是

立足在中國近代化「終歸徒勞」的問

題上，同時，「描繪出一個與中國之奮

鬥毫無關係、千年以來率由舊章的中

國社會，無形中抹消了中國作為國家

而繼續存在的可能性。」20對日本而

言，「碩大的他者」－中國，是透過刻

意地抹消其國家存續的可能，進而證

成日本帝國主義正當性，確立了藉由

帝國主義邁向近代化的歷史進程。 
   

那麼，這樣的歷史性實踐，究竟

成功還是失敗了？子安的答案是否定

的，從日本邁向近代化到當前，只不

過是「徬惶不已的日本帝國亡魂所能

施展的法術吧！」21 

                                                                   
效果，然而之所以進行這樣的轉化，來自於對

於國家外部危機感的認知。從子安先生的文脈

來看，這種高具政治神學意味的主體性建構，

極有可能成為帝國主義擴張的理論基礎(來自

於後期水戶學所主張的「國體論」)，同時，

這卻也是子安先生所企圖批判的對象。關於此

部分的論述，可另參考子安宣邦，《國家與祭

祀》(北京：三聯書店，2007 年)，尤其是第四、

五章。 
20 頁 191。 
21 子安說：「一九四五年日本的戰敗與一九四

九年中華人民共和國的出現，意味著以日本帝

國為核心的東亞共同體之重組、以及以此為基

礎之世界秩序重編的構想均已瓦解。同時也意

味著近代日本所一意追求他者「中國」與自我

的差異化，追趕先進歐洲、尋求一致化等上已

經受到重挫。」；「日本在亞洲，尤其是在東亞

中其實還沒有明確的自我定位。對日本而言，

東亞問題是尚待解決的。這個為國家意志補

白、並且留下諸多未解之惑的究竟是什麼？是

為強大美國之安全保障問題代勞，而形成的經

濟強國日本嗎？還是徘徊在尚未填補的空白

四、結語 
 
  在結束本文之前，我們必須回到

子安的本懷來思考本書究竟可以給予

我們什麼樣的啟發。 
   

「東亞儒學」作為一個新的研究

領域，不再是那構成日本帝國主義擴

張的「實存東亞」，也不是那僅停留在

「中心－周邊」進行論述的儒學發展

史，用子安的話來說，東亞儒學的前

提是：「儒學在東亞細亞各地有多元化

的展開。這個多元性的觀點，本身就

和『文化一元論』的觀點背道而馳。

所謂的文化一元論是指：以中國儒學

史和其影響史為前提論述的儒學史。」
22 
   

由此可知，「東亞儒學」所對抗的

是「文化一元論」，而在子安的論述脈

絡可以發現，「文化一元論」至少指涉

了兩個部份：「中華帝國儒學發展史」

與「日本精神史的陰影」。無論是以中

華帝國、或者是日本做為出發點，一

旦操作不當，很可能就會成為一種帝

國主義式的思維與論述，而子安所要

批判的也是這個部份。 
   

從歷史的角度來看，全球化

(Globalization)伴隨著歐美資本主義之

發展及其在世界各地的殖民而展開－

帝國主義的脈絡，同時，在地化

(Localization)作為一種對抗的思維，也

在這樣的脈絡下展開。然而，在地化

作為一種口號，固然企圖建立各自的

主體性以邁向多元，但在論述方法上

要如何選擇，或許依然是一個待解的

答案。這是否是一種困境？也許，在

子安的書中，我們隱約看到這樣的問

題。日本學者在進行對孔教的表述

                                                                   
中，被亞洲孤立的日本帝國的亡魂呢？與中

國、韓國之間不斷重演的「歷史問題」，正是

失去安魂的機會，而徬惶不已的日本帝國亡魂

所能施展的法術吧！」頁 172。 
22 本書，〈「東亞」概念與儒學〉，15。 
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時，一方面期待自身能夠成為繼承儒

家聖學的繼承者，但另一方面卻也意

味著如此之主體性建立的努力，終究

擺脫不了儒家－中國(就起源的角度來

看)這個「碩大的他者」。正如同前引子

安的批判一樣，將目光對準中國，其

背後還是隱藏著馬克思、黑格爾式的

歷史觀。 
   

從「東亞」來思考「東亞儒學」，

本身已不再是日本帝國主義擴張下的

「實存東亞」，而是一種「作為方法的

東亞」。「作為方法的東亞」與前述「作

為方法的江戶」相同，都是將視點設

定在歷史外部，從外部進行「事件

性」、「論述性意義論」的解讀。從「互

為主體」的觀點來看，這種解讀方法

有其優越之處，這正是子安認為能夠

開展多元性的「東亞儒學」之可能所

在。 
   

筆者以為，本書主要從對日本近

代史的考察來說明方法論意義的思想

史觀點，有其重要性。在避免落入帝

國主義式思維的潛藏危險中，本書展

開對過去歷史的現實批判，且在方法

上另闢途徑，別出心裁，從方法論的

角度來看，應可給予政治學領域中規

範性之(政治)思想史研究某種程度的

影響與啟發。子安對於丸山真男無法

跳脫「近代」封印的問題展開批判性

論述，也應該可以使我們進一步思

考，在全球化脈絡底下，對於各個文

化之主體應該如何建構並理解，以期

待「多元性的開展」之實現！ 
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天安門自明朝以降，就是中國的政治中心，許

多歷史事件都圍繞著此處發展，於是，它見證了國

家王權的凜凜威儀與落寞傾覆，也承受了眾聲喧嘩

的救國理想、意識形態與政治活動，百家爭鳴的思

想激辯在此聚焦、也由此輻射，國家盛衰、歷史變

局、人民為生存的掙扎，亦在此間纏繞交錯；因此，

天安門成為至高理想的象徵，也成為國家權力殘忍

的圖騰，矛盾的力量兩相撞擊，刻畫出了寫實的歷

史。所以，天安門不僅僅只是天安門： 

天安門之名以其豐饒的歷史迴聲和對永恆超越

政治之境遇的召喚，穿越十九世紀，為夢想逃離現

狀的中國黎民帶來撫慰的許諾。然而，同一時期的

天安門卻又執拗地代表國家的權力：面對無法逆料

的人民力量，國家時而阻絕這般的夢想，時而吸納

他們，時而躊躇不決。1 

史景遷巧妙地以天安門為起點，勾勒出清末以

來變動劇烈的中國，透過以人記事的方式，敘述中

國革命的演變與影響，以及社會、文化、思想等轉

變與政治的風起雲湧。全書的敘述主線由康有為、

魯迅、丁玲構成，藉由這三人的生命歷程，兼述同

時期的相關人物，從而牽串出一八九五年至一九八

０年的近代中國，包括這段時期中國的發展、面臨

的挑戰、人民的回應、社會的變化、多樣思想文化

的湧動、政治與人及社會等之間的糾葛，其中述及

的人物包括梁啟超、孫中山2、秋瑾、沈從文、瞿秋

白、老舍等人，又間雜了聞一多、鄒容、徐錫麟、

陳獨秀、郭沫若、徐志摩、胡也頻、張君勱、胡風、

蕭軍、王實味、魏京生、傅月華等等，其中固然少 
 

                                                 
1 本書，〈序〉，頁 17。 
2 孫中山是裡面比較特別一點的人物之一，因為他一方面是投

身於革命的知識份子，另一方面，又因為革命家的身份，而成

為在當時的政治變革中極為重要的一位政治人物。 

史景遷 
天 安 門 ： 中 國 的

知 識 份 子 與 革 命

李靜旻∕台灣大學政治學研究所碩士 
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不了蔣中正、毛澤東、吳佩孚、袁世

凱、周恩來、鄧小平等政治人物，但

這些人並非本書的重點，他們在書裡

的作用是要呈現當時的國家局勢與政

治背景，以提供知識份子在其間行為

的線索。 
 
知識份子是作者著墨的對象，但

必須注意的是，知識份子只是媒介，

作者真正關懷的其實是中國人民，也

就是說，史景遷拉低了歷史的高度，

將過去常由在上位者、國家領導人與

政治人物所建構的歷史，改由人民的

立場來陳述；但這種視角的寫作會面

臨許多問題，3為了從概念化、集體化

的「人民」中，去抽離出形形色色且

兼具生命熱度、人格特質的「個人」，

史景遷改以知識份子為書寫角色，因

為知識份子本來就是「人民」之一，

他們在亂局中，不但遭受時局衝擊、

也對之提出回應，在有所反應之際，

他們同時代替人民表達民意或是引領

人民進行變革，甚至隱身於黎民之

中，與部分老百姓一樣希求避世、只

求一生安穩。因此，透過知識份子這

樣兼具改變與陷溺於政治、社會、思

想、文化的特殊身份，投射出人民在

變局中，如何為時代所驅動、如何為

革命所淹沒，又如何書寫出自己的歷

史；因此，知識份子的掙扎也反映了

諸多人民在其間的掙扎，知識份子對

國家的期待與失望，也部分代表了老

                                                 
3 筆者認為史景遷無法直接以「人民」為書寫

對象的理由有幾個：一、資料不足，因為人民

從來都不是歷史書寫的重點，因此資料有限，

也就難以撰寫以其為主的歷史；二、「人民」

在歷史中，向來是個集體化的概念，一般當我

們用到「人民」這個詞時，多半將之視為單一

群體，好像擁有相同的思想、相同的作為行動

與相同的反應，但其實每一個人在面對相同的

挑戰時，所做出的反應皆不相同，史景遷希望

描繪出不同的人民在面對同樣的變局時，所產

生的不同回應，但這在歷史寫作上有相當大的

困難，因為難以從單一的「人民」中去細分出

諸多不一樣的個體面貌，這也是歷史寫作長久

以來存在的盲點。 

百姓的情緒反應。透過這許多知識份

子在書頁中的進進出出，才能為在歷

史書寫中消失的男男女女提供足夠的

代表性，4這也才是本書英文書名將副

標題定為「 The Chinese and Their 
Revolution, 1985-1980」的原因。 

 
史景遷以其敏銳、深刻的洞察能

力，佐以高超的敘述技巧，巧妙地在

一個一個人物的出場、串場與謝幕

中，又帶出另一個人、另一群人的故

事。全書的寫作方式以所述人物的生

命歷程與行為間雜當時的政治環境、

國家變局交錯敘述，輔以個別知識份

子大量的著作、論述、文章、隨筆等

內容，生動地呈現出近代中國的政

治、社會、文化與思想面貌。在這些

站上舞台的知識份子身上，凸顯了「中

國知識人一方面是激起巨變的一股原

動力，另一方面又毫無例外地被巨變

的浪潮所一一吞沒。這是中國史上空

前甚至絕後的一場悲劇，但在雄偉悲

劇的演出過程中，隨時隨地又透顯著

無奈而自嘲的喜劇意味。」5其中悲喜

劇交錯的無奈與悲哀，在於身於時代

浪潮中的人，無法選擇避世獨立，於

是只能隨波逐流、虛應故事，或是投

身此間，企圖改變或推動這股浪潮，

作者因而傳達了「某種人們作日常抉

擇時面對的艱難，他們身處的迷惘境

況，他們原想置身事外、卻又橫遭牽

連的事件，以及他們偶爾痛下決心、

採取大膽行動而引起的外界反應。」6 
 
於是，我們在書中看到了在時代

                                                 
4 以知識份子代替人民的重要原因在於，部分

知識份子本身就可視為人民的代表，而且有些

知識份子引領社會的變化與文化的流動，他們

影響人民，但同時也反映了人民的生活，他們

體現的是整個社會、文化、政治的變動樣貌，

也代表了一些人民在當時的生活情境，而許多

知識份子面臨的掙扎與無奈，其實也是很多人

民的生命縮影。 
5 本書，〈余英時序〉，頁 11。 
6 本書，〈序〉，頁 18。 
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危機中，激起了一場又一場的示威遊

行與罷工，學生運動、工人運動、婦

權運動、文藝運動、思想改革等，都

在此時登上了歷史舞台。縱然許多運

動的結果僅具象徵性意義，7甚至多以

悲劇收場，8但卻推動了社會、思想與

政治的改革：知識份子紛紛為提出不

同的治世良方，如主張漸進改革、在

穩健中求轉變的康有為和梁啟超；鼓

吹暴烈革命、推翻帝制的孫中山；寄

望且投身於共產革命的瞿秋白等。有

的則透過多樣的方式，來推動思想革

命，如透過諷刺、露骨、深刻的文字

來改造中國人意識的魯迅；表示「世

界文明發源地有二：一事科學研究室，

二是監獄。我們青年要立志出了研究

室 就 入 監 獄 ， 出 了 監 獄 入 研 究

室，………從這兩處發生的文明，才

是真正的文明，才是有生命有價值的

文明」的陳獨秀；認為要在中國歷史

中尋找共鳴、而非僅依賴西方典範的

秋瑾；主張中國不應該被視為落後、

而是自有其迥異發展途徑的梁潄溟；

引介馬克思主義和共產主義、並期待

進行中國經濟結構根本改造的李大釗

等。 
 
女性的地位與權益此時也開始產

生改變，如丁玲的母親到了三十歲，

毅然接受新式教育，並自許教育救國、

追求男女平等，終至成為常德女子學

校的校長；但在女性解放與女性自由

意識逐漸獲得滋長空間之餘，女性低

落的地位仍然受到社會壓力的桎梏，

瞿秋白的母親就因不堪這種苛求女性

的體制所帶來的精神折磨，而絕望地

                                                 
7 如一九一九年的五四運動，成功阻止了中國

代表團簽署凡爾賽條約，但在實質上仍然無法

撼動日本在華的地位。 
8 如一九二０年代初的諸多罷工行動，多遭鎮

壓，甚至以屠殺告終。可參見本書，頁

207-210。而在一九二六年發生的北京三一八

慘劇，即使示威活動的主旨是為了抗議外國帝

國主義，卻遭到段祺瑞所領導的臨時政府的血

腥鎮壓，可參見本書，頁 287-293。 

走上自殺一途。此外，被捲入時代變

局的許多人，也多少參雜了身不由己

的無奈哀傷：加入共產革命的丁玲，

在共產黨、國民黨與自由創作之間找

不到平衡點，其間的鴻溝造成她顛沛

起伏的一生；原本希望遠離亂局的聞

一多，卻因使命感的驅使而重回政治

改革，反共的他卻也因反國民黨的腐

敗墮落而被槍殺身亡；不涉足政治、

只寄情於創作之中的沈從文，卻也無

法避免新一波整風運動中的批鬥與糾

正，甚至多次尋死；9一個一生平凡無

奇的雷鋒，卻因政治需要而成為貧苦

老百姓的代表，「向雷鋒同志學習」，

也埋下了日後毛澤東造神運動的伏

筆；秉持不涉入政治且「選擇堅定地

與共產黨站在同一陣線」10的老舍，卻

在文化大革命中，慘遭一波波的鬥爭

迫害，享譽海內外的「人民藝術家」，

最後在太平湖中棄絕人世；鼓吹「第

五個現代化」的魏京生和控訴上司對

她強暴、並組織農民遊行示威的傅月

華，雖然皆於一九七九年入獄，卻也

揭示了中國發展的新動向。全書停筆

於此止，歷史則繼續前行。 
 
史景遷以溫厚的筆調敘述了這一

段風雲詭譎的歷史，他對於掙扎於其

中的人們賦予同情，對於行為反覆不

定、行為偏詭乖異或是掀起災難悲劇

的危機，也不予批評指責，不加褒貶

的原因，或許在於歷史的對錯，本來

就很難有正確客觀的評量，唯有還原

歷史本身，才能找到自己想要的答案。

所以，藉由冷靜、清晰、深刻的文字，

以書中人物為縮影，史景遷具體而微

地描繪了當時人們如何以多樣的思

維、彈性、勇氣、堅持與韌性，來因

應如此變局，也因而提出了與其他西

方學者不同的看法，認為中國人並非

                                                 
9 之後，沈從文被派到北京故宮博物院整理文

物，在文革時期過著相對穩定、平靜的生活。

可參見本書，頁 492-496，頁 531。 
10 本書，頁 491。 
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如迷思中的冷漠、短視。相較於多數

西方學者在分析近代中國時所採行的

「衝擊—回應」11或「現代化」的研究

方法，史景遷則偏重於中國人在面對

變局時，自身如何尋找出路，他著墨

在中國人自己的反應以及這種反應所

造成的影響，是以中國為主角、由中

國人自己的眼光來看這段歷史，西方

因而退到幕後、成為背景，固然有影

響中國的發展，但卻不是唯一、最重

要的角色。這樣的敘述方式體現了史

景遷所認知的中國，即他對中國抱持

了正面的評價，中國可以以自己的力

量來左右歷史的發展，在面對亂世變

局時，中國人有自己的智慧與思想來

因應，因應過程所帶來的轉變以及發

展，使得中國不再只是被動地反應，

而具有主動性與能動性，近代中國的

歷史因而無法簡單地以西方的角度來

詮釋，而必須從中國的角度出發、以

「中國」本身作為探討的主體，而非

一成不變的客體。 
 
這樣的觀點經由他巧妙的安排呈

現，全書不落窠臼，透過匠心獨具的

洞察眼光，提出看待歷史的多種可能。

史景遷敏銳地抓住了中國歷史發展的

核心，圍繞著「天安門」展開的漫長

革命，讓身處其中的人都無法成為「單

純的旁觀者」。12這段革命的歷史不是

簡單的統治方式選擇，而是含括整個

社會、思想、情感與文化的變革，這

樣的變革，無法在政治人物的交鋒中

凸顯，只能透過人民生存其間的無奈、

悲哀與瘋狂來完整表達，也只有從人

民的視角來看，才能體會這段狂飆歷

史的熱度與寒愴。 
 
其中因而指出了另一個問題：歷

史是「誰」的歷史？歷史為「誰」而

寫？歷史寫作材料的主觀性與侷限

性，影響了撰寫的角度，當我們僅為

                                                 
11 「衝擊—回應」模式由費正清提出。 
12 本書，〈序〉，頁 20。 

某些人或某些特定目的來書寫歷史、

閱讀歷史、理解歷史時，則歷史究竟

對誰有意義？歷史本身又能提供多少

反省？史景遷以獨特的寫作風格、以

不同於一般的人物當作敘事主角、以

書寫本身來對「歷史」提出質疑，如

果歷史不應僅著墨於帝王貴冑、公侯

將相，那麼關注不同團體、不同階層、

不同主題的歷史或許才能讓「歷史」

本身有更深刻的意義，畢竟，歷史從

來都「不是一場能讓舞台兩旁的人安

然無恙、不受牽連的戲。」13 
 

                                                 
13 本書，〈序〉，頁 20。 
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本書分為上下兩篇：上篇為老子思想探源，從

老子其人其時的歷史社會背景論證老子思想中的史

官特色、民族背景與神話淵源，並藉以比較中西哲

學的一些差異；下篇為老子思想研究，處理老子哲

學中「道」的意義及道物關係，並引申來談其治國、

治身思想。 

   
作者在後記中說明本書內容乃奠基於其博士論

文《老子思想探源及研究》，修改後在陳鼓應及邱鎮

京的建議下命題為現今書名《老子思想的史官特

色》，其優點為突出本書特點。此命題別具意義，故

本書評寫作時也將著重於史官特色及其延伸論述的

道、道物關係、治國思想這四點1，對於書中論及有

關老子的民族背景、神話淵源及治身思想等議題將

不以著墨，這樣的取捨除了更詳細介紹本書主旨、

力求論點清晰外，亦是對書名的推崇。 

 

書中花了近三分之一的篇幅論證老子思想的史

官特色：第一章引據典籍及根據《老子》中「式」、

「中」的用詞特色說明老子應為太史
2；第二章從《老

子》及眾多典籍所載，說明老子對古代禮制的熟悉、

對戰爭的認識、對天道的重視、寫作受尚書、詩經、

易經等書影響這四項特色應與其曾任太史有關，因

為這些特色與太史必須職掌祭禮喪禮、對戰爭占卜

吉凶及記錄、觀測天象、記錄收藏古代文獻的工作

一一對應；第三章則說明史官思維：推天道以明人

事、強調事物對立面的平衡與和諧、以侯王為中心

的思考方式這三項特徵如何在《老子》中體現。 

 

                                                 
1 即書中一、二、三、七、八、九章。 
2 如二十二章「聖人抱一，為天下式」等四例，任繼俞認為並

非僅作楷式解，而是史官所使用的一種具體物品。而五章「多

聞數窮，不如守中」從《說文》「史，記事者也，從又持中，

中，正也。」中亦可知「中」也是史官使用的物品。 

王博 
老子思想的史官特色

陳盈全∕台灣大學政治學研究所碩士生 
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  下篇中作者首先提出《老子》所

最關注的焦點是「常」，而「常」除了

有恆常或永恆之義外，還有「歸根復

命」的意思，並強調「道」的運動過

程法則3，我們可以在頁一九六、一九

八及二零三看到作者這麼說： 

 

  討論如何才能達致長久卻是老子

哲學最關注的問題，而『自然』、『無

為』、『不言』、『柔弱』等等，只是獲

致長久的一些手段…老子首先設定(發

現)了一個長久之物─常道；道之所以

能長生久視，是因為它具有某些特

質；這個長久之道產生了萬物，是萬

物的母親；而萬物則可以通過效法

道，來達致長久…『常』顯然不僅僅

是恆常或永恆之義，而應該是『歸根

復命』的意思。『常』的這個意義，是

由老子賦予的，因此值得我們給予特

別的注意。 

   

作者從此去觀察道物關係，他認

為道對於物(包括人)具有生成的宗主

權威性，卻又放任萬物行事的自然

性，因此世局紛亂乃因萬物逆道而

行，老子也才強調惟有效法道、返回

自己的根源處，才復歸其根、沒身不

殆。萬物復歸其根的關鍵在於侯王的

無為，也因此作者認為無為只是一種

統治術、統治策略，在談論治國時，

作者認為「老子的主要目的是使侯王

能永久保持住自己的權勢與地位。4」

顯然也是百姓歸根復命後達到秩序的

「常」以及統治的「常」。 

 

  整體來說，作者認為《老子》思

想的許多特點這都與老子的史官思維

有關。也因此本書之讀來令人信服，

除了作者旁徵博引舉出非常詳盡豐富

                                                 
3 如第一章有關恆常的「道可道，非常道」；

十六章有關歸根復命的「歸根曰靜，靜曰復

命，復命曰常，知常曰明」；以及「變中有常」、

「常變統一」引申出來的運動觀。 
4 頁二五二 

的考據外，另一原因則是上下兩篇的

論點能夠合致、前後呼應、環環相扣，

使得本書有別於一般解老作品，能將

思想的外部因素(說明作者特色)與內

部元素(解釋思想內容)連結，成為非

常有特色及說服力的一部作品。 

 

  本書的另一特色是除了書寫老子

之外，同時使用一些對比以突顯所欲

闡述的內容，例如史官特色與史官文

化的差異、史官與哲學家的差別、第

六章的中西哲學比較，以及第八章第

四節有關老子與古希臘赫拉克利特本

源論的比較。這些對比除了有助於讀

者更熟悉老子之外，也畫出更清晰的

思想地圖，讓讀者理解對於古今中外

部分思想家或思想主張在整體思想世

界中的位置。 

 

  《法言》「史以天占人，聖人以人

占天」清楚說明了道家與儒家的極大

差異，而老子的史官特色在本書中得

到詳盡的考據，並能與《老子》思想

內容呼應，甚至進而突顯一些思想學

說的差異，這樣由低而高，不同層次

的成就，是我對本書投以高度評價之

因。但《莊子》也說：「道不可言，言

而非也」，作者說了那麼多，總是「心

有所懸」，不免言多有失，以下提供一

些相左看法，以求「變中有常、常變

統一」之效。 

 

  整體來說，我們可以勾勒出作者

對於《老子》的看法是：老子身為掌

天道的史官，在世局紛亂之際提出道

的概念取代傳統天道觀念，他認為道

不像天道具有神學意義，道生成萬物

而不為主，放任人們自然，人們可能

順道也可能逆道。老子提出道是為了

解釋現存的混亂秩序，並進一步說明

要恢復秩序的關鍵在於透過君王的無

為使所有人仿效道、復歸於嬰兒5。 

                                                 
5 書中二四一頁提到：萬物雖然從道中生出，

但老子並不要求萬物再復歸於道，他希望地是
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  作者這樣對《老子》的看法將產

生一些問題。首先是道與天道、天志

的關係：道、天道、天志此議題並非

只有道家使用，儒家、墨家也共同分

享此一思想元素，以此說明史官特

色，不如將這些有關天人關係的議題

視為先秦諸子百家共同擁有的思想元

素。或者作者可以嘗試說明老子所欲

取代的同時具有神格義與自然義的天

究竟與其他思想家所論之天有何差

別。 

 

  第二個問題在於作者認為《老子》

提出自然義的道可以規避例如基督教

的惡之起原問題，因為萬物同時有順

道與逆道的自主性(但作者對於基督

教的善惡對立、無法消減，以及末日

審判這些明顯差異並無進一步說明如

何與道家的善惡觀念比較。)既然秩序

混亂來自於道所給予人(從文義上看

來泛稱所有人，但後頭又似乎說是侯

王所致)的自主性以及道允許萬物逆

道的包容性，何以人們要去除自主

性，或者何以人們要擺脫現在的失

序？顯然作者在文中都預設了穩定秩

序結果的追求，而這樣的追求仍然是

放在人的意志層次，無法呼應其自然

義的道。 

 

  第三個問題是作者在強調歸根復

命時說道：「老子不要求萬物再復歸於

道，他希望萬物效法道…我們也可了

解老子為什麼強調『道』也是一種物…

使道和萬物之間建立起一種可比較的

關係。道和萬物雖然有根本性的差

異，但他們都是『物』，而這正是萬物

能效法道的基礎。6
」這或許是作者對

於道物關係逆向考察的便宜說法，但

強調道的物性未免低估了道的層次。 

 

                                                                   
萬物效法道，像道那樣長久地生存。老子講『復

歸』，只是萬物各自復歸到自身的根源處，如

對於人來說，只是復歸於嬰兒 
6 頁二四零 

  第四點是作者認為道生萬物而不

成為萬物的支配者，保證了萬物發展

的自主性，他也認為老子預設了百姓

的自化能力，認為治療失序社會的關

鍵在於侯王的無為。由此可推論作者

認為世間之所混亂是侯王搶奪了百姓

的自主性，只須歸還予百姓便能達到

良好的集體生活。但作者又強調無為

並不是消極的，如果從前述作者認為

只須歸還百姓自主權力，則難以理解

作者認為無為的積極性何在？可惜作

者並未說明。 

 

  書中可以談論的主題相當豐富、

難以詳盡，僅述其略。文末，讓我們

回到作者在上篇引言中強調的，我們

可以發現作者強調的探源同時是老子

對於宇宙的探源也是作者對於老子探

源思想的探源，也正是如此，本書包

含了哲學、歷史學與政治學三個領域

的寫作方式，在中國政治思想研究

上，或許能夠引起更多的整合與注

意，令我相當欣賞與推崇。本文雖然

提出了一些粗淺的批評，但也是因為

寫的越清楚越容易引起不同立場的征

伐，作者不顧「知者不言，言者不知」，

是在「為學日益」的學術上做出貢獻，

仍需我們學習。最後，《老子》開頭即

說：「道可道，非常道。」有關道家思

想研究的寫作更趨困難，本書亦然、

本文亦然。 
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何朝暉先生的《明代縣政研究》(以下簡稱《縣

政》)由基層社會／組織的角度切入，結合明代縣府

體制和縣在明代的歷時性(diachronic)變化，全面且細

緻的呈現明代縣政運作的情形，是近年明史研究力

作之一。全書共六章，第一章交代研究動機；中間

四章分別討論明代縣級機關的行政體制、司法事

務、財政狀況和治安等其他職能；末章總結全書，

並提出可以進一步思考的方向。以下先引介全書內

容，再簡單做些述評的工作，希望能幫助讀者掌握

全書內容，並理解《縣政》一書的學術價值所在。 
   

第一章〈導言〉回顧學術研究成果，並交代全

書旨趣。作者指出過去對縣的研究多重制度面的考

證，缺乏從動態角度對縣政進行整體考察。故《縣

政》以國家與社會的關係為問題意識，以基層組織

為核心，結合縣級政府的各種制度，旨在全面呈現

縣政運作的實際情形。 
 

第二章〈明代的縣行政體制〉，細緻考察了明代

縣級政府的組織架構，是理解全書的基礎。本章詳

細歸納縣級官員的配置與考核等情形，如作者對當

時負責實際行政工作的「吏」、協助文書和會計工作

的「書算」，以及無正式政府任命卻實際執行行政工

作的「役」，做了清楚的分類說明，研究十分細緻。

本章另一值得注意的是討論基層組織的部份。基層

組織是明代國家與社會的中介，聯繫縣政府與人民

的管道，地位重要。作者探討了明代前後期基層組

織的變化，我們可以這麼說：若沒有掌握基層組織

的特性與變化，將無法真正理解明代縣政。作者指

出，明朝總體趨勢是縣官地位逐漸下降，使縣政運

作逐漸崩潰，也進而彰顯基層組織的重要性。作者

還利用各種資料描繪明代縣政生活的風貌，也是過

去較少人嘗試的。 
     

第三章〈明代縣的司法事務〉，旨在說明明朝 

何朝暉 

明代縣政研究 

傅揚∕台灣大學歷史學系 
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縣級司法事務在全國司法審判中的角

色，並詳細考論與司法有關的許多細

節。作者指出，明代雖然規定重要案

件須呈送上級機關，縣的司法功能似

乎有限；但由於明朝禁止「越訴」，人

民訴訟得先經過基層組織的調解，再

到縣級機關接受審判，最後才有機會

讓案件送至上級機關，故縣的司法事

務是明代整個司法體系中不可或缺的

一環。作者細心描述基層組織理訟的

情形，指出這環節的司法事務「起的

是一種民事調解作用，而不是正式的

司法審判」(頁 120)。作者也告訴我們，

縣能執行判決的權力雖有限，但因為

上級機關須以縣司法單位提供的案情

記錄為更審依據，無形中也加強了縣

級司法判決的重要性。 
   

第四章〈明代的縣財政〉，旨在說

明縣財政的結構和明朝中期賦役制度

改革對縣財政的影響。作者詳細列舉

明代縣府的財政收支，有兩點特色。

第一，明代縣府賦稅有定制，為了彌

補其他開支所需的費用，臨事征收的

繇役(人力資源或勞力財)和針對罪行

徵收財物或以經濟形式補償(如贖刑，

作者為此整理了《明會典》卷一七六

的贖刑表作為附錄)便成為縣府收入的

重要來源。第二，明代中央權力膨脹，

地方政府的權力因而萎縮。故明代縣

府收入既少，權力亦有限，無法負擔

大量公共工程。由於政府公共職能不

足，地方菁英只得積極出錢出力、加

入地方建設，微妙的調整了政府與社

會的關係。明代中期地方基層組織被

破壞，政府難以掌握地籍與戶籍，財

政基礎動搖。相應於這種狀況，一條

鞭法將各種財稅收入併入田畝數量

中，以畝數徵收銀兩，確保地方政府

財源。但作者由縣財政結構角度(即收

入來源之限制)出發，認為一條鞭法只

是短暫重組縣的財政，並沒有真正影

響深遠的實效。 
   

第五章〈治安、恤政與教化〉分

從治安等三方面討論縣府其他職能。

作者將明代治安體系分為前後兩期，

前期以弓兵等各種人員編制來維護治

安；後期由於基層組織被破壞，改以

保甲為主、統合各種人員來構成治安

體系。恤政可說是社會福利政策，作

者告訴我們，明代縣府提供的救濟等

活動其實不少，但迫於縣財政的困

難，這些福利政策只能倚賴地方菁英

共同努力。作者認為教化有兩個意

義：一是普及文化，二是宣揚政府的

統治理念。作者詳細列舉縣的教化事

業，指出基層組織在其中扮演的重要

角色。而縣的教化工作逐漸廢弛，某

種程度上也反映了國家對社會的掌握

力量逐漸鬆動。 
   

第六章〈結語〉，總結全書所論並

對明代縣政提出評價。作者指出，縣

在整個官僚和行政體系裡雖然重要，

但由於存在縣官地位不高、中央權力

控制縣政過當、縣的權能有限等問

題，使縣的角色面臨兩難：明知道縣

的重要性，卻無法在實際上維繫縣政

良好運作。作者認為明代基層社會承

擔許多類似行政機構的職能，反映了

明代中央權力只能到達縣級機關。對

於明代國家權力為何無法完全深入地

方社會，何先生從宏觀角度指出兩個

原因：一是行政技術上有困難，二是

受「人治重於法治」的觀念所影響。

這兩個問題值得學者進一步思考。 
 

綜觀全書，首先要稱讚的是作者

紮實深厚的史學根柢，由全書一千一

百餘條的注釋也能看出作者的嚴謹態

度。《縣政》一大特點是由基層組織的

角度切入來談明代縣政。過去固然也

有對明代的縣或基層組織的研究，但

未見將兩者全面結合的論著(見《縣政》

第一章的研究回顧，恕不具引)。作者

強調了基層組織的重要性，深入分析

基層組織在地方上扮演的角色，藉此

全面描繪明代縣政運作的實況，是本
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書最重要的學術貢獻。本書另一特點

是密切結合歷史變動與制度損益，不

會給人死硬冰冷的感覺。讀者可以由

《縣政》得出一種印象：在明代歷史

進程中，明代縣政的各項措施漸漸走

向衰敗，期間雖有改革的嘗試，但一

方面人謀不臧，一方面明代縣政有其

結構性的缺陷(如上段所說，明代行政

的權力結構是國家控制縣級機關過

當，使縣的職能萎縮)，故改革成效十

分有限。作者似乎暗示明代縣政的崩

潰直接導致明代滅亡，這一點也值得

明史研究者繼續思考。除此之外，作

者在一些細節(如縣官日常作息或民間

理訟的部份)描繪上也頗為成功，確實

給人生動、動態的縣政圖像。 
   

對社會科學有興趣的人，也可以

從《縣政》的細緻研究中進一步思考

「市民社會」(civil society)和「公共領

域」(public sphere)的概念。許多研究

中國史的學者近年頗關注這一課題，

提出不少成果。1以西方理論出發來研

究中國固然有其限制；2但理論若運用

得當，又能配合嚴謹的個案研究，仍

能產生極富啟發的研究成果。而《縣

政》探討重點之一是國家與社會的關

係，作者也成功展示了明代基層組織

的活力和重要性，以及基層組織、基

層社會在國家(政府)與社會(民間)的中

介作用，本書的研究正可資有志者進

一步利用。 
   

讀畢《縣政》一書，筆者也不免

想追問一些問題。現在我們所說的「政

                                                 
1 可參考鄧正來、亞歷山大(Alexander, J.C.)
編，《國家與市民社會：一種社會理論的研究

途徑》(上海：上海人民出版社，2005 年增訂

版)，第三部分「市民社會與中國問題」諸文。 
2 可參考楊念群對相關問題的評述，見氏著

〈「市民社會」理論視野下的中國史研究〉、〈從

「士紳支配」到「地方自治」：基層社會研究

的範式轉變〉，均收入楊念群，《中層理論：東

西方思想會通下的中國史研究》，南昌：江西

教育出版社，2001。 

治」這一概念，其實是從近代西方「進

口」而來的，但傳統中國自身的「政

治」概念又是如何呢？中國古代有「為

政」一詞，在概念上與現代的「政治」

有關，較多的是由統治者或施政者的

角度來表達「統治」或「管理」的意

思；現在「政治」一詞的概念則不限

於此。《縣政》讓我們看到基層組織在

政治運作上的重要性，但在古代觀念

裡，基層組織有多少「政治」的特質

呢？基層組織的人，會認為他們自己

在從事「政治活動」嗎？在《縣政》

細緻考察縣政權力運作後，或許思想

史家或研究政治觀念的學者可以更深

入的探索傳統中國的「政治」概念。 
  總括來說，《明代縣政研究》是一

本精彩的學術專著，其學術價值表現

在作者寬闊的視野和新見紛出的論

證，以及書中引用的豐富資料上。作

者若能在引註方面再花些心思，相信

可讓篇幅更精簡、論證更緊湊。本書

重視的是宏觀的「通性」，何先生日後

如能更深入解決時空差異的問題，我

相信一定能為縣政研究帶來更多精采

的作品。作者在書中也間接提及未來

寫作的構想(頁 6)，希望能早日看到何

先生的構想付諸實行。 
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茶鄉社會誌：工資、政府與整體社會範疇1 
 

在社會科學的研究領域中，至今仍不斷被提出

的課題是「社會到底是什麼？」、「研究的範圍在哪

裡？」、以及「台灣社會的凝聚方式？」等重要課題；

過去對此一議題的研究，大多是從「既有的理論框

架」去分析，或是「發展出」某些論述架構去解釋

某些社會現象，而較少有從實際經驗出發，去歸納(或
推導)出某些能解釋上述問題之概念的研究。本書作

者從過去陳紹馨的傳統出發，以「茶鄉」(坪林)這樣

一個小鄉村的田野經驗為立基點，不僅描繪了這個

地方特殊的經濟、社會、政治乃至宗教生活，並從

這些生活連結到資本主義和現代國家的核心命題；

更重要的是，作者希望能以一種民族誌的、社區研

究的模式，從這些「在地」經驗中，發展出一些能

夠理解台灣社會發展過程以及變遷樣貌的「整體社

會範疇」(例如對等交換和務實)，2一方面藉此在知

識上有所推進，另一方面也落實「本土化」研究的

社會關懷。 
 
本書一共分為六章，其中各章各自突顯出茶鄉

的經濟、政治、家庭乃至宗教生活，但彼此又有所

連結，並與作者所提及的某些核心概念相互佐證。

第一章作者敘述了本書的寫作動機，包括繼承自過

去陳紹馨的研究傳統，3並補足其較為不足之處(依賴 
                                                 
1 本文初稿中的許多問題，承蒙本書作者給予詳細的答覆和指

點，筆者在此一併致謝。 
2 目的在於重新概念化「社會」這個概念。本書作者一直試圖

在回答(或建構)「社會是什麼？」以及「社會的核心價值為何？」

類似這樣的廣大問題。 
3 陳紹馨先生可說是台灣第一位本土社會學家，同時也是台大考

古人類學系和社會系的創系教授之一。其研究主題相當廣泛，舉凡風

俗文化、人口變遷、歷史考究、民族差異、都市發展、福利制度等。

曾撰寫《台灣省通志》「人口篇」；1965 年發表〈中國社會文化

變遷研究的實驗室－台灣〉，對日後的台灣研究有深遠的影

響；1966 年因癌症病逝於台大醫院。後人將其遺著整理成《台

灣的社會與人口變遷》(1979)。請參閱戴寶村，1990：218-231。

                                           
本書在很大程度上即是在處

理陳紹馨所提出的課題：「台

灣社會的凝聚方式」。 

謝國雄 

茶鄉社會誌 

李耀泰∕台灣大學政治學研究所碩士生 
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歷史材料、但較無地方性的微觀分

析，頁 5-8)；此外，透過對 1966 到 1995
年之間漢人民族誌以及社區研究的文

獻回顧和對話(頁 8-39)，建立本書在理

論上的定位和價值；更重要的是，作

者希望立基在當代田野上，建構出有

關「整體社會範疇」與「在地理解範

疇」的論點，使得政治、社會、經濟

史的考察從而有一個不一樣的、嶄新

的面貌，並同時觀察這二種範疇的形

成與演變。 
 

第二章從資本主義的脈絡出發，

尤其是集中在「工資」這個範疇，作

者認為要理解資本主義在台灣的進

程，就必須探討台灣社會如何經驗與

理解工資(頁 50)。作者以「頭家」、「倩」

(chiann，雇用)與「事頭」等概念來理

解茶鄉的經濟生活和村民的工資經

驗：一方面將勞動力等同於一般的「商

品」，4另一方面則突顯了對等交換的平

權理想(倩作為一種買賣)5。 
 
第三章更將範圍擴展至「現代國

家」的政治面向。作者先區辨了村民

對「國家」與「政府」的認識，以「派」

                                                 
4 有關「勞動商品化」與本章結論所探討的「商

品拜物教」等概念，可參閱謝國雄在稍早之前

的著作(謝國雄，1999：2-6)。而此處的勞動力

買賣是以「事頭」為中心，然而事頭與工作能

力之間是否毫無關聯？作者給了否定的答

案，其認為事頭只是交換的標的，人與其勞動

成果可以區分(頁 86-90)；但另一方面，給人

「倩」卻又會注重自己炒出來的茶是否夠香，

這裡顯然出現了兩個看似矛盾的現象：一方面

人與工作能力與工作成果切割開來，另一方面

卻又以工作成果為傲。本書作者對此問題的初

步解釋是從「人觀」來說明對等交換，把「倩」

當作一種「買賣」，但賣的並不是整個人，而

是其工作的能力(頁 89)。 
5 這裡有必要進一步說明「倩」的社會意義。

茶農除了買茶與賣茶，也會雇用茶工來採茶或

炒茶，受雇者因此是給人「倩」。本書之所以

會認為「倩作為一種買賣」，與此工作是一種

「事頭」，結束後就終止勞雇關係有關，亦即

雇用者只是一種「暫時性」的頭家、並非固定。

請參閱本書頁 52-55、79、86-92。 

(派系)、「管」來描繪茶鄉的政治生活

圖像(頁 101-113)；另一方面，從過去

白色恐怖的歷史遺續來探索村民的

「政治」生活與態度，建構了「報」

這個範疇對於村民的影響，同時滲透

到「管」之中，並因而型塑出村民「有

政府，無國家」或是「政府就是國家(國
民黨 )」等「三位一體」的想像 (頁
123-132)，6最後更將其連結至經濟和

宗教生活等其他社會面向。 
 
第四章作者主要處理「親屬關係」

這個範疇，以「自然」、「擬制」和「創

制」為例，來理解台灣社會中親屬關

係的「自然形成」、「法律塑造」(人法)
等面向與效力，而這兩者之間也可能

相互塑造和穿透。7作者提出「份」這

個整體社會範疇，8包括「房份」(一房

一人)、「丁份」(人人有份)和「股份」

(有勞斯有獲)等不同的行事原則，其在

不同的親屬身分之間，也有著不同的

權利與義務關係(頁 190-198)，而其背

                                                 
6 政府以「國家」整體性作為宣稱，對民眾施

展權力，但為何村民沒有「國家」的觀念，本

書作者認為此一問題目前尚無法回答，只能確

認在日常生活中，「國家」的觀念並未自然地

浮現(頁 127-129)。個人的推測是對村民而言，

國家本就是一個「抽象」的概念，日常中所經

驗到的往往是「政府」，至於為何政府不讓村

民體驗國家的概念，則需要更細緻地回到實存

歷史脈絡去探討，例如殖民、白色恐怖與國民

黨的統治體制；此外，還有另一個問題是：在

民進黨執政以後，這種情況是否有所改變？ 
7 然而在一般漢人社會，大都認為「自然」比

「人法」高一等，當「自然」有窮時，才會以

「人法」濟之(頁 172-174)；至於兩者之間是

否有前因後果的關係，例如在「人法」定義下

的「父系血脈」後來如何演變成親屬關係的「自

然」規則，請參閱頁 175-179、183-184 的討論。

這兩者可能是一個相互回饋不斷建構的過程。 
8 作者用「鑲嵌」(embeddedness) 這個概念來

說明親屬關係中的「份」，例如原先親屬生活

是以「房份」為主、政治生活以「丁份」為主、

經濟生活則以「股份」為主，但在茶鄉的親屬

關係中，由於出現了「擬制」和「創制」等不

同親屬關係，因此在不同的親屬之間也運用了

「丁份」和「股份」原則，亦即呈現了不同樣

態的「鑲嵌」。請參閱本書第四章，註 59。 
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後更蘊含了不同的「人觀」，對於瞭解

台灣資本主義的發展有重要的啟示；

此外，作者在本章結尾也提及這些「人

觀」與漢人社會中「不可絕嗣」之概

念的關聯：永恆與時間(頁 201-203)。 
 
第五章則從前一章出發，將「份」

這個整體範疇進一步延伸至「宗教」

的層次，並突顯宗教生活在當地的特

殊性，以及居民如何構想與經驗他們

的宗教。作者以茶鄉中的年例(各種祭

典)為觀察焦點，探討村民構想神明的

方式以及神人關係的內涵，其中以「保

險」、「分工」等原則最為突出 (頁
257-262)，這同時也展現出村民一貫的

「務實」與「對等交換」態度；9從這

些宗教性儀式出發，作者更進一步去

思索宗教和台灣社會的關係，包括宗

教是否是社會的「再現」？10「宗教性

社區」與「社會性社區」的形成與範

圍，以及村民的宗教態度與台灣資本

主義特徵之間的關聯(頁 264-270)。 
 
第六章則是全書總結。但此章不

僅只是前幾章論述的整理，同時還勾

勒出茶鄉「社會」的整體面貌和以及

如何從這個「在地」的經驗來理解整

體社會情況，並將各個「整體社會範

疇」(頭家、倩、報、份與做)與過去為

人所知的「資本主義範疇」(如工資與

國家)進行連結(頁 274-292)，以在地(茶
鄉)的經驗和「社會觀」來重新「概念

                                                 
9 本文初稿認為作者顯然較不強調宗教的「神

聖」意涵，而認為年尾戲等法事是相當的「世

俗化」，信神就像是「買保險」，並引用 Geertz
的定義：「宗教從此世中超越出來」(頁 267)；
而忽略了在不同層次上(例如心靈上的寄託)，
宗教所可能扮演的意義。在就教於本書作者之

後，本書作者的回覆是，「神聖」的概念並不

同於「心靈上的寄託」，例如心靈可以寄託在

上帝，產生「神聖感」，但也可寄託在「家族

世代綿延」。因此以西方宗教的「神聖」來掌

握台灣民間宗教似乎並不適當。 
10 同樣地，個人認為作者在這裡是試圖從「宗

教」領域，來探索台灣整體社會的意義與內

涵。 

化」社會(頁 317-327)，最後指出茶鄉

和台灣社會之間的關係。 
 
綜觀本書，其特殊並極具貢獻之

處在於以大量豐富的田野經驗為基

礎，11配合相關的歷史材料和理論，提

出以「整體社會範疇」來解釋社會、

政治、經濟甚至宗教生活的方式，並

依此來說明一個社會的「核心價值」

究竟是什麼；12而這些價值，對於一個

社會的凝聚和互動，乃至資本主義與

現代國家之間的關係，又會產生何種

意義和影響，並因此形成現今的面

貌，這是過去諸多以民族誌方式作研

究的學者，較少碰觸到的一個核心問

題。過去作民族誌研究的學者，大多

以一種「人類學式」(anthropological)
的角度，針對某一地區、個案的特殊

現象，作經驗性的考察，其後再提出

一個「特定性的」、「屬於該地」的微

觀解釋；然而本書的目的則不僅在描

繪茶鄉這個地區的人文、社會圖像，

更重要的在於以一個「在地」的經驗，

連結至整個台灣社會的脈動，13並在其

中分析(或說是反思)過去台灣資本主

義形成與運作的邏輯，藉此來探討社

會運作的原則以及現代國家在地區發

展的不同樣態。 
 
作者的這種理想和企圖在全書中

                                                 
11 關於本書田野的進入、田野過程中的反思、

田野中研究者與被研究者的關係，以及田野工

作中所遇到的困難(如報導人害怕被「報」)，
可參閱謝國雄在今年所編著的專書(謝國雄

編，2007：第二章)。 
12 本文初稿曾質疑是否也可能有一個「整體政

治/經濟範疇」出現，而能解釋政治/經濟現象

的核心價值？當這個範疇和社會範疇有所重

疊時，又應該如何區別和解釋？本書作者對此

提供了兩個思考方向：整體社會範疇是否能適

用於社會生活已經分化的現代社會，值得進一

步思考；其次，「範疇」是如何形成，也必須

繼續深挖，例如「市場」這個概念在台灣社會

中是如何興起與演變。 
13 因此並不會讓閱讀者有「這只不過是在介紹

茶鄉」的困惑。 
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一覽無疑，在各章中亦可發現作者希

望能夠藉由各種不同的在地經驗來理

解整體社會凝聚原則、社會核心價值

究竟為何的痕跡；然而正因為本書是

要不同於過去只是以單一個案為主

的、「人類學式」的田野探索(即不只是

在介紹茶鄉)，同時又有從「在地範疇」

中建構出一套「整體社會範疇」來解

釋社會凝聚要素的企圖，則必然要面

對這個案例在多大程度上足以代表台

灣社會的挑戰。14在許多生活的描繪中

(例如對婚姻、宗教的觀念)尤其無法解

決：「這些概念運用至其他鄉村城鎮，

似乎也是如此？」等「各地皆然」的

難題；15也就是說，儘管作者在本書第

一章即說明了選取茶鄉的原因(在過去

民族誌的研究中山村較為少見、包含

有各個面向的社會生活、有足夠的歷

史縱深等，頁 42-43)，但卻未能說明：

茶鄉案例相對於台灣社會的「代表性」

和整體、可辨識的「漢人社會」之間

的連結何在？其他地方也會如此嗎？
16如果是，為何不能選取其他地方？ 

 
另一個有趣的問題是：我們會不

會因此忽略「外在結構(包括政治、經

濟、社會和文化系統)的能動性和穿透

力」？如前所述，作者先從「在地範

                                                 
14 作者在第一章的結尾也意識到了這個問

題，他自問：「茶鄉可以代表台灣嗎？」他在

經濟、稅收、行政基層單位上說明了其是具有

代表性的樣本(因為和其他鄉鎮單位皆同)，但

可惜的是，除了符合統計學上的意義之外，作

者並沒有進一步說明，為什麼會選取茶鄉作為

研究的案例？以及茶鄉和其他鄉村的區隔在

哪。 
15 經過向作者進一步詢問之後，作者的答覆

是，他希望將茶鄉這個案例的種種發現、概念

化與論點，當作一種啟發性(heuristic)的起點，

藉此來考察其他個案，其目的除了在確認「是

否各地皆然之外」，更試圖發現其他個案的特

殊性，由此進一步發展出不同於原來研究的論

點。 
16 假使我們可以證明其他地方也是一樣(具有

共同或類似特徵)，那麼下一步要追問的問題

是：這些共同性是從何而來？ 

疇」上「歸納」了茶鄉村民的行為模

式與認知，以其作為概念的連結和佐

證，接著發展出「整體社會範疇」，並

以之作為分析的焦點來重新「概念化」

社會，其中並蘊含「社會就是如此」

的結論；然而當我們更進一步去探索

各種生活模式出現的歷史來源與發

展，以及外在結構對於台灣社會長久

以來的影響力時，我們即無法確定，

村民所表現出來的社會行為和對各種

生活事物的理解，究竟是來自於過去

這些力量所帶來的「跨區」影響，抑

或只是出現在茶鄉的獨特情形？因此

從「在地範疇」往外推向整體社會，

可能會因此無法了解外在結構的能動

性和影響力。17 
  
簡而言之，作者在本書中透過對

茶鄉社會、政治、經濟與宗教生活的

在地分析，建構出「整體社會範疇」

來探討台灣社會與資本主義之間的關

聯；此外，作者更企圖以這些在地範

疇來呈現台灣社會的「整體」圖像以

及社會凝聚的核心要素，因此再現了

資本主義與現代國家在茶鄉發展的特

殊樣態。儘管茶鄉只是作為一個案

例，是否能在其他鄉村城鎮中發現相

同的線索和結果尚未可知，但本書所

具有的豐富理論意涵與實證經驗，和

承先啟後的知識推進，對於詮釋台灣

的社會變遷過程與樣貌，以及讀者對

於「社會」這一概念的理解，相信仍

具有更深一層的意義。 
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17 對此，本書作者從整體範疇的形成歷史來回

覆我。這些整體範疇之形成是否受到聚落以外

的力量所影響？本書作者並不否認，因為茶鄉

本來就是一個拓荒的邊陲聚落；作者並認為歷

史的考察有助於回答這個問題。 
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本書的設計上，係針對空大學生的特性，希望

以引導的方式促使學生自發性學習，此書的出版並

非空大第一本專門介紹公共行政領域大師之專書，

早在三年前已有《行政學名家選粹〈一〉》的初次問

世，然而經過許道然等多位教授辛勤努力，又將其

《行政學名家選粹〈二〉》於 2007 年 6 月出版。 
     

選粹〈二〉仍依循前書之收錄原則，所選錄的

行政學名家，包含了公共行政的各個領域，其範圍

具有全面性，其所整理的資料及評述，不僅是有其

廣度，更具有其發人深省的深厚理論基礎。但是本

書遭遇到最為困難之處為其大師之生平事跡，因為

其蒐集資料有其困難與限制，所以就此部分而言難

謂完整，為其缺憾之處。至於以行政學之廣度來看，

可說是一本完整介紹行政學大師的專用書籍。 
     

公共行政自二十世紀中期逐漸脫離政治學領域

後，已成為社會科學之顯學並有其深厚之理論基

礎，其範圍涵蓋各個領域，包括傳統行政學、組織

理論、生態行政、公共政策、組織學習、預算理論、

組織發展以及公共管理等等，此次行政學名家之選

錄即依此範圍標準進行編輯介紹，並透過國內公共

行政之學者，如許道然教授、孫本初教授、李允傑

教授、賴維堯教授、吳復新教授、盧偉斯教授、許

立一教授及許文傑教授等捉刀撰寫，使得本書之內

容更具權威與充實。這本書共又八章，依序分別介

紹如下： 
     

行政學之父威爾遜，在 1887 年發表〈行政的研

究〉指出，行政研究之目的是指政府適合做那些事

及政府如何以最大的效率和最小的成本來做好適當

的事情，而政府要建立一套效率與效能兼具的強力

行政制度，並吸取他國的制度長處，進行本土化的

研究，找出適合自身文化的行政制度。 
 

管理先知傅麗德在世時，其思想與當時主流思 

書目 
行政學名家選粹(二)

涂晉誠∕台灣大學政治學研究所碩士生 
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潮並不符合，使她的學說並未受到重

視而沉寂了一段時間。而傅麗德認為

人是社會性的動物，在團體經驗中尋

求認同和成就感，透過團體可以轉變

個人理念和行動，並藉此受到肯定和

包容，亦認為人類難免發生衝突，不

應去逃避，反而要藉機善用之並激發

創意。 
     
比較行政的一代宗師雷格斯，擁

有林德福的中文名字，出生於中國江

西省九江縣，創造了稜柱社會行政模

型的學說。他依據結構功能兩者間的

關係，並以結構功能分化的程度為標

準來區分社會發展程度。結構分化程

度低的社會，為鎔合社會；功能專化

的結構表示分化程度高，稱為繞射的

社會：從結構功能未分化演變成結構

功能分化的社會過程中，就稱為稜柱

社會。 
     
官僚辯護者顧賽爾，在 1983 年出

版《為官僚辯護：公共行政的辯論》

一書，重新樹立公共行政與官僚在政

府運作的角色與地位，釐清長久以來

官僚被污名化，及民眾一般的錯誤印

象，透過具體的實證資料重塑官僚之

正面形象，同時亦催生《黑堡宣言》

成為公共行政理論發展的重要象徵，

也因此在 2002 年獲得公共行政學界的

最高榮譽「瓦爾多獎章」。 
     
民主行政健將傅德瑞克森，參加

了兩次敏諾布魯克會議，對公共行政

的基本立場為新公共行政，認為民主

行政應以社會公正為核心價值，所有

的施政作為，以建構良善社會為目標，

而非只是利益與資源的分配。公共行

政的目的在於實現公正的社會，一個

有效率符合經濟的政府，並不意謂著

社會公正可獲得實現，亦非等同於良

好的公共行政。 
     
組織學習之父阿吉瑞斯，係人群

關係學派的代表學者，他認為組織學

習是組織行動理論改造的過程，而這

過程皆表現出「發現─創造─製作─

概化」的辯證循環特性；行動理論是

由阿吉瑞斯與熊恩在 1974 年所發展出

來，是一種學習的結果，是基於認知

的基礎而開展。 
     
漸進預算的領航者衛達夫斯基，

他認為預算決策過程是赤裸裸的政治

談判，並非根據成本效益分析所作的

理性考量，政府的預算是逐漸發展演

變而成，是一種漸進主義；大部分的

政府預算通常是往年決策下的產物，

以去年的預算為基礎，並試圖擴充所

需要的預算資源，各個利益團體透過

分權式的協商調適，達成最後的預算

分配。 
     
組織發展與公共管理學大師葛蘭

畢耶斯基，對於學術論著，不論在質

或量都受到肯定，對於人生的看法是，

要有核心動力來促使人重視生活，對

於任何事情都要知足常樂，保持均衡，

同時對人生的必然性，要給予主動積

極的回應。最後，他給予身處公共行

政與公共事務的學生一些期許與建

議，無論自己處在何種學習領域，都

要對自己說，是在一個正確的領域，

要持續關注身邊運作的環境與生活方

式，唯有思考如何讓事物運作的更順

利，並身體力行，才能促使國家不斷

地進步，督促整個社會的制度設計，

能夠更加健全。 
   

科技的日新月異，讓知識瞬息萬變，

而書本的付梓完成，更是眾人的心血

智慧，雖然本書謙稱受限於資料的取

得，無法詳盡敘述，惟讀畢之後，卻

令人心滿願足，能夠在最短時間內，

瞭解到各大行政學名家的生平事蹟與

重要學說，也可為未來研究公共行政

的學術精英，提供完整的參考資料，

是一本不可多得的優良書籍。 
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