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在當代思想中，巴岱伊（Georges	

Bataille,1897‐1962）可謂是個極為難

解的思想家，這主要是因為其思想的

廣博與駁雜，以及艱澀的用語，例如其

思 想 的 重 要 概 念 ， 諸 如 耗 費

（expenditure）、主宰（sovereignty）

與踰越（transgression）等等。事實上，

「難以界定」或「無以界定」恐怕正是

巴岱伊思想的最佳寫照，正如他對於

人類社會中，難以界定「異質性」（the	

heterogeneous）經驗的關注，對他來

說，異質性一方面指涉無法同化在社

會秩序中，卻又是社會常態性運作無

法迴避的經驗，例如與經濟實用邏輯

完全相反的「非生產性耗費」：奢侈、

哀悼、戰爭、宗教膜拜、豪華墓碑的建

造、遊戲、奇觀、藝術與反常性行為等

等。	

	

而在這個異質性經驗，巴岱伊又

辨認出崇高與低賤的雙元結構，如他

所說，這個異質世界「包括了被同質社

會當作廢物或者當作高等先驗價值而

拒斥的一切」，前者如宗教聖物、儀式

與禁忌，後者則包括社會所賤棄並排

斥的一切事物，諸如廢物、垃圾、排泄

物與腐屍等等。一旦將這個雙元結構

運用到社會的觀察，它就表述了社會

無法同質化的階層，諸如「暴民，鬥士，

貴族與赤貧階層，不同類型的暴力個

體或者起碼是蔑視規則的個體（瘋子，

領袖，詩人等等）」。	

	

對巴岱伊來說，構成異質性場域

與經驗的是犧牲獻祭（sacrifice）的暴

力（暴烈）性結構，這裡的暴力並不單

純指涉物理上的暴力經驗，而是指某

種透過圈禁與侷限，將之棄置的結構

性經驗。巴岱伊的思想，一言以蔽之，

就是從這個廣義暴力結構的反思，來

重新理解政治與社會。	

	

本文所要評析的著作，都從巴岱

伊這樣的思想新意，在特定的脈絡下

定位巴岱伊的思想。Jesse	Goldhammer

的《無首的共和國：現代法國思想中的

獻祭式暴力》（The	Headless	Republic:	

Sacrificial	 Violence	 in	 Modern	 French	
Thought）一書，透過對於現代法國思

想家在獻祭式暴力問題上的闡述，指

出巴岱伊思想的新意。Goldhammer指

出，邁斯特（Joseph	de	Maistre）對於

人類政治經驗中，血腥與暴力要素的

強調，啟發了往後法國思想中對於獻

祭式暴力的執迷與反思。	

	

邁斯特認為，人類政治社會的構

成，其基礎是暴力與血腥的景觀與經

驗，人類關係的紐帶與所有的主權，都

建立在犧牲獻祭的恐怖之上。如柏林

（Isaiah	Berlin）所評論，對邁斯特來

說：	

	

唯有籠罩在權威的暴力恐怖之下，人

們才能得到拯救。每時每刻都應該提

醒他們，要記得自己活在誠惶誠恐的

神秘感之中，這種神秘感是深藏於所

有造物內心的，要讓他們從永恆的苦

難中得到潔淨，要讓他們意識到自己

的愚蠢、怨毒以及事事無用，從而學會

謙卑。 

	

這個暴力所導致的驚恐，以及其

相應而來的服從，對邁斯特來說，是人
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類政治社會中不可或缺的潛在基礎。

而巴岱伊對於此一思想傳統的反思是，

他將獻祭式暴力與政治奠基之間的歷

史關係切斷，一方面，巴岱伊揭露了運

用獻祭性暴力來奠基新體制的危險：

它會產生要求更多血腥獻祭以維持穩

定的威權政治，另一方面，他構思了另

一種以愛欲體驗與文學，以轉化無以

避免的獻祭犧牲結構，從而開出一條

免於獻祭政治的新思維。	

	

巴岱伊用以切斷獻祭暴力與政治

共同體奠基的思想線索是對於黑格爾

「否定性」概念的重新詮釋，對巴岱伊

來說，黑格爾（或者柯耶夫所詮釋的黑

格爾）主要是透過經典的主奴辯證來

界定否定性的地位，畏懼主人力量與

死亡的奴隸，將自身的精力投注在生

產與勞動中，歷史終結就意味著，在這

樣的主奴辯證中，不會再有暴力性的

人際關係：主人毋須畏懼奴隸的反抗，

而奴隸的否定性行動則反過來創造出

人造的文明世界。	

	

對巴岱伊來說，關鍵的問題並不

是透過勞動與生產，創造「有限性經濟」

（restricted	economy）的否定性行動，

而在於「無法運用的否定性」

（unemployed	negativity），「假如行動

如黑格爾所說是否定性，問題就在於

一個人的否定性，在一個無以可用否

定性的狀態之下，一個人再無事可做

（nothing	more	to	do）的否定性是會

消失還是持續」。	

	

柯耶夫（及其筆下的黑格爾）強調

一旦主奴辯證的結構生成，則奴隸的

否定性行動最終終將無事可做，只能

投入純粹的生產當中。一反柯耶夫對

於有限經濟的關注，巴岱伊關注以誇

富宴為例，透過無用的耗費所體現的

「普遍經濟」（general	economy）結構，

對巴岱伊來說，不可能在任何一個局

部體系中維持無限的能量增長，終究

要有某些東西被釋放，壓抑的能量要

被消耗掉，透過普遍經濟的概念，巴岱

伊一方面提出他觀察社會結構的基本

思路：經濟體系所面對的真正問題並

不是為了生產而提取剩餘價值，而是

如何透過全然的耗費，來消磨剩餘能

量。	

	

這樣的耗費具有顛覆社會與生產

關係的潛能，因此，另一方面，對巴岱

伊來說，現代社會的根本哲學人類學

困境並非虛無主義的生產人，而是這

樣的耗費結構，被重新以獻祭的方式，

限縮其顛覆潛能，轉化成對威權政治

的支持。	

	

巴岱伊這樣的想法，是來自於對

於其時代納粹與法西斯崛起的反思。

對他來說，納粹與法西斯對於重建本

質化共同體的執著，無疑需要建立排

斥異質性族群的獻祭政治基礎之上。

如他對法西斯心理結構的經典說法：	

	

「為了抵抗最難與自己相容的要素，

同質社會動用了自由流動的絕對力量，

當它必須從被排除的領域選擇自己行

動的目標…這種選擇就無可避免落在

那些證明是最有效的力量上。同質社

會沒有能力在自身找到存在與行動的

理由，這使它依賴於絕對力量，正如統

治者對貧困大眾充滿虐待狂的敵意，

這使他們與一切想要把貧困者永遠置
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於被壓迫狀態的社會部分結成同盟。」	

	

對巴岱伊來說，要切斷主權政治

與被賤斥之物的虐待狂關係，就必須

重新看待獻祭犧牲的經驗。傅柯在經

典的〈僭越序言〉中，以「眼睛」為比

喻，來呈現巴岱伊思想的新意，主權政

治的理想狀態一隻明察秋毫之眼，每

只監視著一切的眼睛，背後都有一隻

更謹慎與靈活的眼睛，背後再背後，最

終是一隻純粹透明的真理之眼。	

	

但巴岱伊把這個方向倒轉過來，

作為主權的眼睛，不再是背後再背後

的真理之眼，而是一切視覺奔發出去，

發散出去，直到界限，直到眼球這個肉

身性器官濺射到極致，閃著淚水或流

著血的低賤之物，「把眼睛拋擲到自身

之外，將之操作到一個極限，在此，使

它在自身的存在之光頃刻熄滅之際突

然出現」，其無力控制與非真理，乃至

於無以分類，正是巴岱伊將主權倒轉

為「主宰」的關鍵：同樣作為異質性要

素的主宰，現在不再需要透過主奴的

虐待與獻祭關係，來界定自身的最高

性，正是擺脫了這個關係，主宰才真正

成為最高的存有。這是巴岱伊思想中

最為深邃之處：最為低賤乃為最為崇

高。	

	

因此，巴岱伊並非執著於獻祭式

血腥暴力的邁斯特傳人，而是顛覆性

反思暴力的反邁斯特論者。而根本的

問題是：如何構思一種不以排除為作

用的「暴力」經驗？對於這個問題，

Alexander	Irwin的《不可能性的聖徒》

（ Saints	 of	 the	 Impossible:	 Bataille,	

Weil,	And	The	Politics	Of	The	Sacred）一

書，透過對巴岱伊思想脈絡的爬梳，提

出了頗具啟發的觀察。	

	

Irwin 關注的重點是巴岱伊對於

戰爭，以及德國軍國主義者雲格爾

（Ernst	Jünger）的討論。巴岱伊基本

上接受雲格爾的說法，相信戰爭與戰

鬥具有某種神祕的出神經驗，這樣的

經驗在儀式獻祭與奧祕生活中，也同

樣存在。巴岱伊說，「在戰鬥中，人們

以一個超克驚恐的方式迫近驚恐：行

動以及與行動相連的計畫讓一個人可

以超越驚恐。這個超越賦予行動與計

畫一個迷人的壯麗，從而壓制了驚恐」。	

	

也就是說，迫近於死亡的戰鬥經

驗，讓人更為真確地感受自身的存在，

巴岱伊思想中，反覆關注的即是這種

由極限行動而生的內在體驗。但巴岱

伊更基進的追問是：戰爭是一種達致

踰越性神秘執爽的方法嗎？對巴岱伊

來說，雲格爾對於戰爭的描述，存在一

個知識論上的問題，巴岱伊強調，1914

年緩慢的，令人驚恐的戰爭才讓雲格

爾的神祕美學反思德為可能，而現代

戰爭中，絕大部分的士兵完全沒有機

會去玩味那雲格爾所企圖喚醒的，戰

鬥中的類宗教經驗，戰爭「太過於快速

的節奏」讓參與者，無能深化這種經驗。	

	

另外一個弔詭是，戰鬥經驗中恐

怖與驚恐會升高出神體驗，但同時也

會削減擊倒對手的機會，因此，將戰鬥

視為內在體驗的矛盾是，在軍事脈絡

中，強烈的情緒之所以饒富趣味之處

在於它從來不是目的本身，而只在它

加速或阻礙策略性目標的達成，只在

它是否有效地讓人成為戰鬥機器。易
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言之，在現代世界中，戰爭的作用並不

是作為毫無限制的驚恐，而是作為達

致實踐性目的的必要工具。雲格爾錯

誤在於，他錯誤地將這種出迷與神聖

化的驚恐知識與死亡，當成世界上戰

鬥者的共同特質。	

	

巴岱伊用獻祭經驗來對比戰鬥經

驗，相較於必須快速，盡可能有效率地

碾碎對手的征服者，獻祭儀式的祭司

「則在被獻祭者身上緩緩逗留，呈現

它，榮耀它」，對他而言，獻祭及書寫，

可以被當成某種無盡的生產，以及對

某種居於其難以捉摸意義的追尋，在

獻祭中，人把自身至於宇宙的節奏當

中，模仿宇宙緩慢與深奧難解的運作。

在獻祭的儀式中，人能夠（也必須）緩

慢逗留，以加速痛苦，「讓撕裂去侵襲

生命整體」。	

	

對巴岱伊來說，獻祭表述了一種

透過切近於他者的死亡，而傳達出「共

同存在」的體驗，如他所說，「對他者

有限性的認知與承認，本質上是一種

極限經驗，生成了共同體」，而建立在

以擊倒對手為目的的戰鬥，則與這樣

的認知與承認相斥，Irwin強調，對巴

岱伊來說，要切身於這種死亡的頂點，

需要的不是軍事上的武勇，而是悲劇

性的痛苦，這是對共有的無力的認知，

而非對個別與集體權力的讚頌。因此，

在這個被轉化的獻祭中，所閃現的可

能性並不是將暴力導向外在以對抗他

者，而是導向其內，以對抗被獻祭者自

身的存在。	

	

巴岱伊將獻祭重新作為一種內在

化的暴力，其典型形象，他認為是「回

撤到孤獨中，在極度艱困的深山中」，

將自己獻身於獻祭喜劇中的圖博僧侶。

這是巴岱伊對黑格爾死亡的深刻改寫，

作為喜劇的死亡：	

	

獻祭者自己就等同被殺死的動物…他

死亡的那一刻見證了自己的死亡，甚

至某種意義上，還是根據自己的意志，

在精神上與獻祭的武器合而為一，而

這就是喜劇！ 

	

對巴岱伊來說，戰爭要被譴責的，

並不是因為它帶來死亡，而是因為它

帶來不完全的，非人的死亡。因此，當

巴岱伊說「我睜開我的雙眼，望向一個

只作為負傷者，作為被撕裂者，作為被

獻祭者，我才具有意義的世界，同樣地，

神聖是唯一的撕裂，置之於死亡，置之

於獻祭」時，代表他不只是個執迷於極

限內在體驗的思想家，更為重要的是，

透過對於某種無法被化約的異質性要

素，解消掉一切訴諸本質的政治共同

體論述。	

	

而這樣一種異質性要素，最極端

的樣態即是「死亡」。作為政治共同體

的異質性根基，死亡是犧牲獻祭通過

禁忌與儀式，所要排除並圈限的範疇，

但這也意外揭露了中斷與懸置一切本

質化共同體的契機。這是當代法國哲

學家南希（Jean‐Luc	Nancy）對於巴岱

伊思想的洞見，南希用「曝現」

（exposure）來表述犧牲獻祭的另一種

可能：曝現於絕對的失去，或者像是他

者的死亡這種無意義的耗費，我們體

驗到我們那作為無法去奪佔，無法投

入到更高整體性的有限性。	
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《巴岱伊的執念：共同體與共通》

（The	 Obsessions	 of	 Georges	 Bataille:	

Community	and	Communication）即是

以南希的洞見為啟發，進一步闡述巴

岱伊「另類」共同體的論文集。南希所

強調的是巴岱伊犧牲獻祭論述中，必

然要跨越的過渡：曾經，犧牲獻祭的結

構將異質性，將死亡排除並圈限在外，

現在，必須要重新正面面對這個獻祭

結構，藉由這個結構，參與他者的死亡，

體驗自身的有限性，體驗自身的「死

亡」。	

	

對南希而言，巴岱伊提出了一個

張狂出神（ecstasy）的主體，一個被置

於外，一個不再回的去，不再生產作品

的主體，這個朝向張狂式欲望的動作，

正是朝向主宰，不再臣服於任何計畫

或目標，而只臣服於自身，這是為什麼

巴岱伊會說「主宰就是空無」，曝獻在

他者的死亡中的主體，從犧牲獻祭結

構中（通過他者）遭遇自身的有限性，

以此成為存有著的存在，南希對巴岱

伊的洞見即在於，死亡與存有之獨異

（singularity）的非關係性連結。	

	

因此，尋思共同體就再也不是透

過實質的關係紐帶，創造連結（打造這

樣的共同體必然需要排除異質與獻祭

死亡），而是反過來藉由重新思索犧牲

與獻祭，透過被曝現，阻斷一切一致化

的可能，換言之，真正的共同存在，真

正的「共同體」，其實來自於對共同體

本身的懸置，這是為什麼南希強調，通

過這個過渡，巴岱伊要我們思考的是

一種「無法運作的共同體」（inoperative	

community）。	

	

當前重新閱讀與思考巴岱伊，至

少具有兩個意義。第一，它提供對資本

主義體制的深刻反思。巴岱伊認為，資

本主義的根本困境在於它漸次地取消

了普遍經濟機制的運作，過度生產的

危機從而只能透過週期性世界戰爭來

排解。因此，他認為，要避免戰爭再度

爆發，必須重新找回某種純粹的犧牲

與獻祭體制，因此，他呼籲將馬歇爾計

畫全面化，把剩餘的財貨導向提昇全

球生活水平。	

	

第二，將焦點從巴岱伊身處的戰

後拉至當代，巴岱伊尋思的是某種純

粹死亡的「非政治」可能，以此抵制通

過被圈限的死亡，以進行主人性虐待

狂宰制的主權政治。但是，當前的社會

再也不是用禁忌迴避死亡，而是透過

各種擬像，以及各種獻祭生命的恐怖

行動，激化死亡並將死亡景觀化的社

會。如何在這樣的情境下，重新思考一

種巴岱伊式的「純粹死亡」？無疑是當

前重新閱讀巴岱伊，無以迴避的思想

挑戰。 
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壹、社會學理論對大眾傳播理論途徑

的批判	

	

在過往的台灣傳播研究中，傳播

理論存在著一個由美國學界所主導的

主流 典範。簡單來說，主流的典範，

基本上假定大眾媒體對於群眾的政治

與經濟傾向(例如政黨與消費傾向)具

有一定程度的影響，在這個前提上，

傳播現象的研究者，多利用大規模的

問卷調查、統計、電腦運算，來解釋

大眾傳媒對於閱聽人的影響，並把其

研究成果提供給政黨、商業團體以茲

參考。	

	

	 	 	 	但如同眾多研究對大眾傳播理論

途徑（mass	communication	research）

所做出的評論一般，這個典範的主要

缺陷，就在於它把媒體視為獨立於既

有政治、經濟結構的「中立」機制（林

麗雲，1998：36‐38）。就此觀之，主

流典範的兩個盲點，首先就在於，它

無法以無時不鑲嵌於政黨、商業利益

之下的政治經濟學角度，來審視媒體

機構；此外，它也無能從結構與脈絡

性的層面，看待媒體資訊與大眾集體

的關聯。	

	

在《媒體的社會理論》（Social	

Theories	 of	 the	 Press:	 Constituents	 of	
Communication	 Research）一書裡，

Hanno	Hardt同樣也對「微觀的傳播理

論」提出了相同的質疑與批判。Hardt

提醒讀者：「在現代社會成為大眾傳理

論的實驗場之後，它的首要研究途徑

都聚焦在傳媒的訊息傳遞與實踐，並

關注媒體中介的影響力，如何在個人

層次發揮效能。值此，這種研究關懷，

最終皆指向性地把媒體的活動，視為

具有中立、匿名、異質、廣泛的特徵

（Hardt,	2011:	8）。	

	

接著，Hardt說明了重新理解傳播

理論的切入點：「對於大眾傳播理論途

徑（mass	 communication	 research）

的媒體批判，勢必要聚焦在兩種特徵

的衝突，而這兩種特徵或隱或現地現

代新聞媒體之中：公共性的服務機制

－新聞業做為獨立的社會性機構，生

產、傳播資訊以提供公眾消費；私人

的營利企業－新聞業做為商業媒體，

並迎合特定的商業、政治利益。	

	

在上述的批判基礎與關懷之上，

本書的內容，主要是藉由回顧德國社

會學理論(19世紀末至20世紀初)對於

公共輿論（public	opinion）	、大眾媒

體（mass	 media）的說法，意圖把傳

播理論的論述，拉回至社會現象的總

體層次。	

	

貳、馬克思到滕尼斯：社會理論對大

眾傳媒的解釋與批判	

	

Hardt 指出，在 19 世紀末德國社

會學理論的發展裡，無論理論家是否

對大眾傳媒、公共輿論提出系統性的

觀點，他們都曾經針對公共輿論與社

會秩序的關聯，提出自身的觀察與說

法。	

	

  本書前半段，以曾在《萊茵報》

與《新萊茵報：政治經濟評論》擔任

編輯的馬克思與恩格斯，做為本書論

述的開端，因為無論是馬克思或者恩

格斯，兩人皆以自身的實踐經驗，觀
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察到新聞媒體在19世紀中葉對普魯士

社會的影響。	

 	

  恩格斯把萊茵報在 1842 年的成

就，視為是現代德國新聞業的發展起

點，而根據恩格斯的說法，新萊茵報

在當時擁有 6000名的訂閱者，他更認

為在新萊茵報出現之前，德國都沒有

過新聞報紙得以像：「新萊茵報一樣擁

有力量與影響力，並知道要如何運用

自身的力量，激進化無產階級的大

眾。」（Hardt,	2011：22‐23） 	

	

在親眼目睹了新聞業的影響力之

後，恩格斯如此論述了報紙對於舊有

社會的衝擊：	

	

工人的標語對每一寸街角的改變，已

經滲透進了新聞報紙。工人階級通過

報紙記錄了每一天所發生的事件，而

做為公共平台的報紙，同時也能夠回

應、爭辯工人階級的觀點。而且，不

管訂閱者的階級與意見，人們皆能不

費分毫地在刊物中討論工人的觀點。 

	

  馬克思同時也注意到：「無論人們

的聲譽或者地位、也無論人們在論述

上的質量，新聞業為個體間的觀念交

換，建築了普遍的平台，它同時也正

以一種最普遍的方式，讓個體相互交

流他們的智性產物。換言之，新聞業

一方面鞏固了個體觀念的闡發，另方

面，也鞏固了一種以個體交流為中心

的社會關係。」1 	

                                                       
1 由於馬克思與恩格斯皆注意到了輿論對於

社會關係的影響與重組，他們皆指出了「新聞

自由」的論題與無產階級革命的關聯。恩格斯

曾經這樣形容新聞業、出版自由與革命的關

聯：「出版自由與觀念的自由競爭，讓新聞業

	

  但總體來說，雖然馬克思與恩格

斯皆提出了他們對於新聞業與社會輿

論的觀察，但 Hardt認為：「馬克思僅

僅只是依靠著自身的智性能力，生產

並應用了新聞出版業的力量，以追求

他的政治性目標。」值此，依照本書

的觀點，作者認為，直到 Schaffle、Knies

與 Bucher，德國社會學理論才真正對

大眾傳媒提出系統性的說法。我們接

著來對三者的說法進行討論。	

	

  Schaffle認為，自從意義性符號開

始以書籍、新聞報紙、媒體為物質載

體之後，每一日的新書與報紙，都不

間斷地以社會循環（social	circle）、複

數連結的方式，增加讀者與訂閱者，

而這使得多數人皆擁有了在任何時

刻、任何角落，複製、傳遞自身觀點

的能力（p.53）。2但 Schaffle同時也指

出，由於符號的大量傳遞，終將涉及

交換關係與大量複製，因此，在新聞

業的興起之初，新聞業就與商業化密

不可分，換言之，新聞業無可避免地

要使用簡化過後情緒性修辭，操作化

資訊與符號，並以此滿足市場機制的

需求（p.57）。	

	

  	 Knies 所聚焦的新聞業特徵，在

於現代傳媒的時空壓縮形式。Knies以

                                                                          
的土壤釋放了階級鬥爭的動能；但出版法則

意味著窒息階級動爭的能量，並限制了受壓

迫階級」（Hardt, 2011: 28）。馬克思同樣指

出，新聞自由佔據了特別重要的位置，因

為：「社會下的公共傳播環境，就決定了社會

自身的事實環境。」（Hardt, 2011: 26） 
2  Schaffle 把這種個人情感的傳播形式，稱呼

為公共輿論（public opinion），公共輿論是一

種個人或群體，他們對特定觀念、感受的的

公共反應（Hardt, 2011: 60）。 
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電報做為例子，電報做為科技發展的

成果，把快速與持續性的功能，加諸

在新聞報紙的出版者與讀者上，換言

之，他認為電報具有即時性的特徵：

「電報首次讓這種事情變為可能，亦

即，讓嫁接空間距離所需要的時間

=0。」另方面，Knies對新聞業的論述

同時結合了經濟、文化層面的啟發與

批判，藉此，他指出新聞媒體與商業

廣告的結合，將驅使新聞業走向完全

商業化的結果（p.83）。	

	

  如同 Knies，Bucher 同樣指出新

聞業與商業利益密不可分的關聯，因

此，Bucher 大眾傳媒的危險，就在於

經濟與政治力量對於新聞機構的濫

用。他認為經濟與政治力量對於新聞

業的挾持，挑戰了媒體工作者的個人

尊嚴，並同時使群眾懷疑傳播業者的

專業責任．為了這些理由，Bucher 主

張新聞業必須完全分離廣告與傳播的

功能，以確保編輯與記者的獨立性

（p.106;	104）。	

	

  最後，	在本書的後半，作者以後

期滕尼斯的體系，做為 Schaffle、Knies	

與 Bucher觀點的集大成者。滕尼斯如

同他的先行者－Schaffle、Knies	 與

Bucher 一般，滕尼斯同樣認為，現代

新聞業由於過度聚焦商業面向的私人

利益，使其威脅到了自身的可信度以

及記者的尊嚴。但 Hardt 指出，滕尼

斯對於三者的超越之處，就在於「他

發展了公共輿論在現代社會中的系統

性途徑，後期滕尼斯闡述了社會結社

（或共同體）的理論，需要與公共輿

論的概念產生進一步連結」，一如滕尼

斯所言：「集體的輿論會隨著時間的推

移而變得堅硬，輿論獲得了偏見

（prejudge）的力量。因此，輿論與信

念之間毫無差別，輿論與個人的信念

最終是一致的……如果個體認知到團

體的共同意志（common	 will）；如果

團體的規則受到接受、發布並對應到

共同意志，那麼，團體規則的內容對

於成員而言，將會成為具有黏著性的

共識，與統一的世界觀。」（Hardt,	2011:	

70）	

	

換言之，依照滕尼斯的設想，社

會學家不只要把輿論視為現代社會下

的經驗現象，還必須把公共輿論視為

社會關係本身（Hardt,	2011:	145）。	

	

參、理論化公共輿論	

	

Hardt 藉由德國社會學理論的發

展歷史，回顧了社會學理論與大眾傳

媒的連結。因此，本書最大的貢獻就

在於 Hardt 讓讀者得以瞥見，德國社

會學理論從開端之初，似乎無一不重

視大眾傳媒對現代社會的影響力。	

	

但值得思考的事情是，本書對於

大眾傳播理論途徑的評論，似乎多聚

焦在政治經濟學批判的層面上，因

此，它似乎難以說明研究者要如何從

結構性的理論層次，理解大眾傳媒、

公共輿論與結構、能動性的關聯。職

是之故，即便 Hardt 以德國理論的傳

統，挑戰去脈絡、去整體的傳播理論

典範，但 Hardt 在此書對於大眾傳播

理論途徑的批評，似乎僅能停留在方

法論的反思層次。	

	

而依照筆者的意見，Hardt在前述
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對於滕尼斯的觀點，其實能夠進行延

伸性的闡發，我們在下文要對此進行

簡單的討論。	

	

Hardt 指出：「滕尼斯發展了公共

輿論在現代社會中的系統性途徑，他

闡述了社會結社(或共同體)的理論，需

要與公共輿論之概念產生進一步的連

結。」但在這裡，Hardt的說法遇到了

難題。對於滕尼斯而言，公共輿論必

須坐落在社會結社的結構之下才能得

以出現，但在社會結社之下：「人人為

己，人人都處於同一切人的緊張狀態

之中，他們的活動與權力的領域相互

之間有嚴格的界線，任何人都抗拒著

他人的觸動和進入，觸動和進入立即

被視為敵意」	換言之，我們要如何從

這種剝離於脈絡、集體的個人之中，

尋找集體的基礎？進一步來說，把公

共輿論視為社會集體的基礎是什麼？

研究者要如何把公共輿論與共同體、

社會集體的概念進行連結？	

	

針對這點，我們首先可以參考

Anthony	 Elliott與 Bryan	 S.	 Turner的

論點。他們如此闡述共同體與社會結

社的關聯：「對滕尼斯來說，社會結社

的浮現，人及社會結社對共同體的重

新編碼（recoding），並不意謂共同體

完全被社會結社遮蔽。共同體仍然在

我們身邊；在某些方面，現代大規模

社會的發展，讓人們對共同體的追尋

比以往更迫切」。換言之，	 Elliott 與

Turner 的說法，似乎暗示著新型態的

社會集體，將會在現代的結社下出

現，可是在這裡，他們並沒有清楚說

明這種形式的社會集體或者共同體，

到底具備了什麼特徵。3	

	

針對這個問題，我們可以借鏡

Sassi 在《公共輿論與民主》（Public	

opinion	and	democracy）裡的說法，來

對公共輿論與集體的關係進行闡述。

Sassi 指出：「在滕尼斯看來，『共同體

（gemeinschaft）終將受到社會結社

（gesellschaft）取代』的說法，並不只

意味社會的形式會趨向於社會結社．

反之，滕尼斯在社會結社中預見到新

的共同體形式。總結來說，滕尼斯並

不只把共同體視為社會結社之所以能

夠發展的特定歷史結構，他還指出了

社會結社，終將朝向新型態的共同體

而轉型。」（p.122）	

	

Sassi 更進一步地論述道，公共輿

論終將成為現代共同體的經驗形式：

「原則上，相較於大眾，公共輿論通

常會受到教育階層較高者所代表。但

是公共輿論的主體屬於歷史、而非概

念化的範疇。因此，滕尼斯暗示了，

群眾將藉由政治教育往下層擴張的結

果，成為公共輿論的創造者，公共輿

論做為社會層面的統一共識，將會成

為普遍跟潛在的現實。」（p.113）在

國家教育往底層滲透的同時，物質媒

介也給予了大眾傳播公共輿論的基

                                                       
3 町村敬志、西澤晃彥同樣指出：「滕尼斯對

於現代有一些獨特的看法值得討論。第一，

滕尼斯主張共同體朝向社會的轉型期中，必

可發現促成社會成形的因素，他認為這個因

素就是個體之間理性而平等的結合關係。第

二，滕尼斯主張社會不可能完全朝向「社會」

的方向變化，因此肯定各地都應該回復「共同

體元素」。但滕尼斯的恢復共同體意指為何？

這有待進一步的討論。雖然有人狂熱倡導回

復到民族主義及宗教運動等「擬似共同體」的

狀態，但做為社會事實的理解架構仍相當粗

糙。」(町村敬志、西澤晃彥，2012:178) 
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礎。在這裡，Sassi把情緒（emotion）

視為構成公共輿論的基礎，簡單來

說，電子化的媒介，使群眾擁有能力

得以在私人住宅，而非在公共領域表

達其意見（p.120）。	

	

值此，她認為滕尼斯以公共輿論

表述現代共同體的說法，把哈伯瑪斯

批判、理性的主體預設及其公共領

域，改易成認知與情緒相互交織的個

體與其集體形式。	

	

在這些詮釋的基礎上，本文想簡

述以浮現論（emergence）重新理論化

公共輿論與共同體的可能性。Sawyer

在《社會浮現：作為複雜體系的社會》

（ Social	 Emergence:	 Societies	 As	

Complex	Systems）中指出浮現論通常受

到這樣的設想：	

	

亦即，高層級的秩序從低層級複雜過

程中浮現而來，而浮現的典型例子包

含塞車、昆蟲的殖民地以及鳥類的陣

型……社會科學中，能與鳥類陣型相媲

美的浮現現象，就是語言的移轉

（language	shift）。歷史語言學家已經

紀錄了在人類的歷史中，語言往往會

經常性地發生改變，這種改變，建立

在幾個世紀以來，人類詞彙甚至是文

法的劇烈變動。即使是直到現代民族

國家的興起，語言的這種改變依然不

是依靠官方機構有意識的操作，也不

是依靠平民大眾所強加的任何力量；

反之，語言的移轉是一個浮現現象，

語言的移轉，興起於分散於社會中的

各個小團體－也就是各個小團體在日

常生活中的對話。在這種社會系統

中，「低層級」包含了個體的說話者

（individual	 speakers）以及他們所交

織而成屬於個人性談話的互動；「高層

級」則意指集體的團體屬性，所構成

出來的社會語言事實。（Sawyer,	2005:	

3‐4）	

	

浮現論的說法，象徵著即便是穩

定的社會結構－無論它是某種制度化

（法律、官僚）的機制，或者是非制

度化（階級、性別、民族）的集體範

疇－皆浮現於個體在突發狀況、無意

識下的語言行為，意即，一種展現在

混沌（chaotic）隨機（random）狀況

下的語言行為。4（Walby,	2007:	456）	

	

Sawye 同時指出，藉由媒體、電

視、網路這些新型的媒體科技，個體

之間的溝通行為發生了非常巨大的改

變，無論是要形塑、維持或者是檔案

化社會潮流，大眾媒體都扮演了關鍵

性的角色；大範圍的社會潮流、個體

在社會環境中的溝通，只要藉由對於

大眾媒體的研究，都能夠受到直接的

分析。另方面，滕尼斯自身就論述過：	

	

即便是受到選擇意志所肯定的單個元

素－個人主義，都能夠變為高度複雜

的系統（complex	system），這就是說，

結合了選擇意志的機制，充滿著想像

跟預謀，它的本質並不會限制任何行

動；它延伸至任何東西，並得以自我

思考人類目的與手段的關聯。（1971:	

90）	

	

意即，滕尼斯認為，即便是具有

                                                       
4 Sylvia Walby.2007. “Complexity theory, 
systems theory, and multiple intersecting social  
  Inequalities,” Philosophy of the Social 
Sciences 37(4) : 456. 
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高度流動性的選擇意志，也能夠形成

一種在個體之上的集體氛圍。  	

	

綜上所述，網路社群、直播的興

起，更驗證了 Hardt以 Schaffle、Knies、

Bucher 到滕尼斯，以時空壓縮的即時

性，做為現代新聞業與大眾傳播的特

徵；同時筆者也相信，以浮現角度理

解滕尼斯的公共輿論，並不是毫無證

據的連結。在這個意義上，為了以更

切合的方式，解釋並理解當今的社會

集體，持續地精煉滕尼斯的理論架

構，來藉以修正既有的傳播理論，似

乎成為了研究者未來可以繼續深化的

方向。	
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Philosophy and Real Politics 

 
Raymond Geuss 

 
吳潔瑩  /  東海大學哲學研究所 

 

壹、政治現實主義（political realism） 

 

  一如本書的書名，Geuss 在《哲學與現實政治》

（Philosophy and Real Politics）一書裡，他的論述目

的，據稱是要以霍布斯的洞見從「現實主義的路徑進

入政治哲學」。 

 

  依照 Geuss的說法，霍布斯的自然狀態並只不是

簡單的理論預設，反之，自然狀態除了是具有現實主

義意涵的歷史處境、還能夠啟發研究者對於現實政

治的理解。具體而言，作者認為，在研究者討論現代

政治時，都會面臨到霍布斯在十七世紀所面臨、且貫

穿至今的特徵與問題。自然狀態與現代政治總是存

在兩個共通的性質：1.  陌生人行動所產生的殊異、

隨機性、不可預測性；2.  政治集體行動的各種可能

與結合。在這個特徵的基礎上，政治哲學必須如此提

問：「一群擁有不同信念、慾望與價值的陌生人、缺

乏社群、家庭連帶、網絡的陌生人，最終如何相處在

一起？以何種形式相處在一起？」 

 

  值此，自然狀態的現實主義意涵，就在於它開啟

了個人的多樣性，並使得人們能夠在特定的情況下、

以殊異的結合方式，進行政治意義上的集體行動。進

一步來說，Geuss 所敘說的政治現實主義（political 

realism）與脈絡主義緊緊相連：「我所要捍衛的『脈

絡主義』（contextualism），當然不是一體適用（one size 

fits all）的政治哲學觀點。」依照作者的說法，即便

是「永恆的」政治理論與哲學政治，它們也不能夠假

定自身無涉於實際政治。但這並不表示，人們應該在

每一個可能的討論與政治實踐裡，運用同一的政治

理論；反之，政治哲學應該留有空間，讓人可以在相 
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異的脈絡下，對實際脈絡提出不同的

提問。 

         

貳、政治理論的任務（Tasks of 

Political Theory） 

 

  Geuss認為，政治哲學的目標，並

不只在於它能夠觀念地達成什麼價值，

而應該考察它在歷史事實的脈絡中業

已完成的影響力。針對後者，Geuss提

醒讀者，應該要關注的事情，是政治哲

學如何在歷史脈絡裡影響世界？政治

哲學在現實政治裡實際扮演著什麼角

色？如同他所言：「政治哲學應該變得

更加具有歷史性（historical），或者說，

政治哲學一直具有重要的歷史性面

向。」 

 

  值此，Geuss認為政治理論必須藉

由解釋具體的政治事件，以理解為什

麼歷史脈絡中的政治判斷，最終是成

功或是失敗；其次，政治判斷包含了諸

如美學、效率的標準，政治判斷同時也

意味著當下處境的個人，擁有能力去

決斷哪些分析是有用的、那些理論是

更能夠符合特定情境的當下。 

 

而為了理解歷史事件裡的政治判

斷，就必須以其它的歷史事實，對具體

的政治判斷進行比較；此外，政治理論

或哲學，應該理解脈絡下的個體，他們

據以行動的方式或趨勢（orientation）；

最後，政治理論的目標還關乎概念的

創新。哲學概念不只能藉由清楚定義

與概念廓清，做為理解真實世界的工

具，還能在歷史脈絡下創新概念的內

在定義。 

 

  在上述「政治現實主義」以及「政

治理論的任務」的基礎上，Geuss進一

步以列寧、韋伯、尼采的論述，做為研

究者如何可能理解現實政治的切入點，

並同時反駁使「政治生活就像是遵循

規則的事物」的羅爾斯式政治哲學。 

 

參、列寧：Who Whom？ 

 

  抽象來說 who‐whom，是“Who 

does what to whom for whose benefit?” 

的縮寫，也就是「誰對誰做了促進誰的

利益」的事情。Geuss 指出，對於列寧

而言，這是理解現實政治最關鍵的問

題。具體而言，當我們在論及 who‐

whom 時，必定要觸及對於權力的理

解、權力關係發生的時間與空間，以及

統治者與被統治者特徵的討論。換言

之，政治必須思：1.行動者是誰 2.行動

者間所擁有的權力大小；3.行動者之

所以行動的利益與價值；4.最後誰得

利。 

 

從列寧的角度做為理解現實政治

的切入點，就能夠知道所有理解政治

的普遍性理論，都以某種偏袒或者具

缺陷的角度，來理解現實政治。要理解

真實的現實政治，就必須注意每一件

政治事件所發生的歷史情境與脈絡，

否則就會陷入意識形態的爭辯。 

 

肆 、 尼 采 ： Priorities,  Preferences, 

Timing 

 

        對於尼采而言，政治就是能夠理

解如何在不同的偏好之中，在恰當的

時機做出優先的選擇。這裡的政治選

擇，並不是以化約的思維，普遍化計算
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出每個人的理性選擇與最大利益，反

過來說，每個個體、團體都因應了自身

狀況的差異，而會有不同的選項偏好

與價值。 

 

在這裡，一個好的政治判斷，立基

於個人或者團體，清楚明白自身的偏

好，選項的後果（例如：相較於做出其

他選擇，X這個選項，較有助於我們達

成目的），並在這前提上進行深思熟慮

的思考；反過來說，除了深思熟慮，政

治判斷與選擇的時機也相當重要，因

為對於列寧而言，優先選項的時間可

能稍縱即逝，過了一個最佳的時機，機

會之窗可能就會永遠關閉。 

 

伍、韋伯：Legitimacy 

 

除了行動者、權力、政治選擇與判

斷之外，理解政治的另一個面向，還包

含了正當性法律所造成的壓力，促使

人們產生的慣習與歷常性行動。而即

便是以正當性來理解政治行動，作者

指出韋伯也同樣認為，正當性意義的

構成以及行動，其根源不只來自於合

法性的暴力，各種人類行為的集體自

願性行動（例子:公民自發造路、自發

性建造公共建設），都是正當性行動的

基礎，而這個在國家暴力之外的正當

性基礎，可能來自於當時的各種機構、

資源分配等等… 

 

在這個前提之上，Geuss認為，要

理解西元八百年跟西元二零零八年的

現實政治，則必須要有不同的進入手

段，因為每個時代的社會，所賦予的正

當性意義與來源皆存在著巨大的差異。 

 

陸、權利與正義：對自由主義的反駁 

 

在本書的後半段，Geuss開始了他

對於自由主義政治哲學的批判。Geuss

首先把鋒芒指向了德沃金（Ronald 

Dworkin），他論述道： 

 

「政治現實主義並不嘗試以權利

（rights）去建構一個理想類型的法律

系統……許多現代的哲學理論，都擁有

一些主觀權利的色彩（ subjective 

rights），這裡的權利並不是實證法權，

因為權利並不藉由任何的法律機制來

執行。(反之)權利通常是以先驗的思考

進入法典的編篡，並受到既定法律系

統的加強。」 

 

Geuss 並認為：「與其把權利視為

理所當然，只有歷史性的敘說才能讓

人們開始理解權利，並且讓研究者批

判性地重新理解權利。」其次，Geuss

藉由政治現實主義的說法，攻擊羅爾

斯（John Rawls）在《正義論》（A Theory 

of Justice）的論述。Geuss指出 

 

羅爾斯的正義論開始於這樣的論斷：

「正義是社會機制的首要美德，就像

是思想系統的真理」……羅爾斯的第二

個基本宣稱是：「人們擁有把正義視為

首要概念的直覺信念」羅爾斯的第三

個論斷，是理論所指涉之「原初境況」

（original position）一種關乎在無知之

幕之下的正義原則。 

 

在此，Geuss批評，由於羅爾斯對

於直觀的正義信念、以及原初境況的

假設，並沒有討論到任何關於權力關

係的論述，因此羅爾斯的《正義論》除
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了試圖把人分離於現實政治，且由於

其反脈絡的特徵，不僅偏離了政治、而

且還有害於政治。 

 

柒、歷史脈絡與政治判斷 

 

在本文的最後，筆者要再次指出

本書的核心目的。一如筆者在開頭所

提及，Geuss之目的是要將歷史脈絡與

政治判斷進行概念上的連結。 

 

但對於筆者而言，我們似乎難以

從本書的內容，知確歷史脈絡究竟是

如何賦予個體進行政治判斷的能力？

具體而言，Geuss只說明了歷史脈絡與

政治判斷的連結，他並沒有說明殊異

的歷史脈絡，究竟是如何促使個體在

突發性政治事件的進行判斷，因此，

Geuss在此所敘說的政治判斷，似乎都

屬於事後、而非當下的政治判斷。這也

引發了另一個問題，Geuss似乎無法解

釋，怎樣的歷史事件或怎樣相似的社

會系統，才具有歷史事件的可比性？1

職是之故，Geuss似乎需要解釋歷史脈

絡與政治判斷的具體連結，才能夠更

恰當地證成本書的政治現實主義命題。   

 

 

 

                                                 
1 相關論述，參見本書引文：”When the pope 

crowned Charlemagne emperor  in ad 800,  this 
legitimizing  act  had  very  signicant  political 
consequences; nothing comparable would have 
been possible in ad 80, or in 2008.” (p.35); “We 

do  not  simply  want  to  understand  how  the 
apartheid system worked  in South Africa  in the 
1970s; we wish  to  judge  it  as  being  better  or 
worse  (in  some  respect)  than  other 
systems.”(p.39) 
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高思在雲：一個知識份子對二十一世紀的思

考 

朱雲漢 

宋磊 / 中正大學戰略所碩士 

 

 

壹、前言 

 

  「中國崛起」已不是新的觀念，自二戰結束以

來美國稱霸全球已超過 50年，期間，中國共產黨在

正式取得統治權後，隨即展開各項建設，發展自身

的國力。不能否認的是，中國在改革開放以後其快

速的經濟發展已讓世人驚豔，除讓傳統的西方強權

為之驚嘆外，美國作為世界首強當然也不能忽視中

國快速崛起的事實。在朱雲漢的著作當中，對於美

國日漸衰退的民主機制有很深的詮釋，讓世人很清

楚地看見民主體制的弊病，同時也讓台灣作為借

鏡；文中很清楚地描述美國霸權漸漸衰退的事實，

包括持續上升的國債，對於中國而言，其逐漸壯大

的國力不能用西方主流觀點‐「崛起」來作為描述，

而是應以「再興」一詞來描繪中國正在恢復它在世

界經濟體系的份額，恢復過往在東亞的地位。 

 

貳、四重歷史趨勢的反轉 

 

  文中，特別提到四重歷史趨勢的反轉，包括以

下四點：第一，以美國為核心的單極體系式微。從

九零年代至今不到二十年的時間，美國雖然在第一

次波灣戰爭取得空前的勝利，但其國力仍持續下

降，雖然美國國力仍相當強大並具備影響力，但不

能否認的美國面臨自身國債問題、國內貧富差距的

擴大到國防開支過高等都已讓該強權顯得力不從

心。（頁 29‐32） 

 

第二，第三波民主(third  wave  democracy)的退

潮。（頁 29‐32）第三，資本主義全球化陷入困境。 

 

 

 

 

 

 

書名：高思在雲：一個

知識份子對二十一世紀

的思考 

作者：朱雲漢 

出版者：天下文化 

出版地：台北市 

年份：2015 

頁數：328  頁 

ISBN：978‐9863206446 
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在發生 08 年次級房貸風暴後，以

美國為首的資本主義國家皆面臨嚴重

衝擊，西方社會陷入經濟成長熄火，

以及越趨髮指的貧富差距，讓許多社

會出現許多變革的聲音。（頁 29‐32）

第四，西方中心世界的沒落。進入二

十一世紀後，世界權力重心明顯朝向

亞洲移動，亞洲將成為人類歷史舞台

的主角，「新亞洲半球」的崛起，可以

媲美二十世紀的西半球，撐起半邊

天：也就是說西方國家獨佔鼇頭的局

面已經告一段落。（頁 29‐32） 

 

參、反思市場與民主體制 

 

  首先，本書先以反思既有的資本

市場與民主國家的體制進行檢討，作

者指出，資本在許多民主國家沒有受

到良好規範，資本集中於一國之少數

財團與富豪，這些人普遍對於國家立

法的程序都具備一定程度的干涉，導

致許多法案都是為有錢人服務，該狀

況持續惡化致使民主國家貧富問題成

為難解之題與加速社會之間的鴻溝。

再者，所謂的菁英式領導在美國等一

流的民主國家造成信任感下降，原因

無他，低效能的民主體制與沒有苦民

所苦的心態是造成菁英份子無法有效

管理國家的原因之一。（頁 46‐58） 

 

另外，近年來許多非洲與中東國

家紛紛效尤採取推翻既有的威權體

制，全面推動民主改革的成效不彰，

除持續造成國家動亂外，也成為區域

的頭痛問題，許多的新興民主國家，

少數資源被軍事強人或特定團體把

持，民生主義皆成為口號久久不易落

實，更造成社會貧富之對立，進而產

生新一波的衝突，這是當今第三波民

主浪潮下的弊病，一些老牌的民主國

家同樣也面臨資源分配不均的問題。

（頁 68‐70） 

 

肆、美國霸權的失落 

 

作者同時指出，冷戰結束至今不

過 20年的時間，美國為何無法持盈保

泰？反而更加衰落，特別是在 2008年

美國爆發次級房貸危機後，美式的資

本主義與政治治理模式的吸引力快速

下降，無法獨佔國際社會的話語權。 

 

同時持續上升的美國國債更成為

美國地位搖搖欲墜的主因之一，在單

極體系持續下降的同時，適逢中國國

力快速崛起，對於許多議題擁有極大

的話語權與決策權，在中國持續推動

人民幣的國際化的過程中，許多國家

競相成為境外人民幣結算中心，這些

外憂與內患造成美國在國際上地位快

速下滑，美國的軟實力也紛紛不再具

備吸引力。 

 

最後，美國長年的海外用兵與發

動反恐戰爭除造成龐大的損傷外，帝

國過度的擴張已造成美國財政資源持

續惡化，短時間難以解決。（頁 99‐103） 

 

伍、如何看待中國興起？ 

 

我們該如何看待中國崛起？共產

黨在改革開放以前嘗試不同國家發展

路線，最終找到「開放」一途來發展

中國經濟。對於中國來說，除具備豐

沛且廉價的勞動市場資源外，強烈的

民族自信是中國快速發展的原因之
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一，另外在共產黨的治理下許多議題

接獲制發展機會，共產黨充分發揮中

國領土大、眾多人口與廣大市場的優

勢來加快中國的改革速度，並獲得其

他國家的尊重與敬畏，對於許多國家

而言分食中國市場除可改善經濟發展

外，對於其潛在的成長動能也頗具樂

觀。 

 

中國在這樣的發展契機下創造出

令人驚嘆的成就，歷史上可能也只有

中國具備如此的優勢，對於朱雲漢而

言，與其說中國崛起，不如用「中國

再興」的態度來審視中國會更具備歷

史宏觀，原因在於以歷史來論，在清

朝乾隆年代，以荷蘭經濟學者麥迪森

的計算方式，當時中國的 GDP 佔全球

經濟體系超過四分之一，但在 20 世紀

初期曾一度降至最低，從該角度來說

中國只是恢復他在世界上的份額，恢

復他在東亞的地位，對於往後的世界

地位更具備發展潛能。（頁 197‐200） 

 

陸、結論：鑑往知來 

 

但也許有人會問，世界真的會有

如此劇變嗎？中國會和平崛起嗎？本

文認為中國經過歷代的領導人的路線

來看，中國所堅持的是：『永不稱霸、

永不當頭』的外交策略，不容易會完

全走向美國、英國等昔日霸權國的侵

略路線。 

 

        在面對中國、金磚五國、非洲等

國在本世紀對世界的影響，台灣除要

積極面對現實外，經濟戰略的發展也

要更全面深入這些國家，而且切勿採

取鎖國政策。最重要的是，兩岸關係

的「和平發展」更是必須兼顧到的！ 

 

        年輕一輩也必須用更廣大的視角

來解讀世界局勢，以往西方國家為中

心的思考模式與西方國家主導的國際

秩序可能會慢慢改變，轉變成由多個

國家來主導單一議題或是多元議題，

也就是說未來的世界重心會在亞洲，

亞洲國家的份量會逐漸升起，只有不

斷的進步才不會被大時代的洪流給掩

蓋掉。唯有立足台灣，發展多邊且務

實的經貿戰略（中國、東協、日本、

美國、南亞、非洲），才有利於我國未

來的發展。 
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World Order 
 

Henry Kissinger 

 

葉曉迪  /  國立臺灣大學政治學研究所博士生 

 

 

壹、前言 

 

  世界秩序的形態將產生何種演變，一直是季辛

吉所關注的問題。在過去的幾十年學術與政治生涯

中，他所理解的、理想中的國際體系是建立於「均

勢」（Balance  of  power）的基本規則之上。「均勢」

的理念根植於西方的文化對人性的特殊理解，並在

此基礎上，延伸出國際體系中的規則與制度，從而

形成所謂的世界秩序。然而，季辛吉所信奉的這一

套秩序在當代國際社會中受到極大的挑戰。 

 

就現實主義者的觀點而言，當代「均勢」秩序

的失衡是源於國際體系中存在一個潛在的或崛起中

的霸權國。崛起中的大國會導致封閉的國際體系中

的權力分配重新洗牌，原有的權力平衡被打破。聯

繫到國際政治的現實，中國的崛起被大多數觀察者

認定為對現有國際秩序的潛在挑戰者。然而，年逾

九十的季新吉博士在他 2014 年出版的著作 World 

Order: Reflections on the Character of Nations and the 

Course  of History卻告訴我們，雖然中國的崛起對形

塑世界秩序的重要性不言而喻，但它只代表著世界

中多元秩序觀念的一種，並非是影響未來世界秩序

形態的唯一變項。 

 

他認為，真正推動未來世界秩序形成的源動力

在於現存的多元秩序觀。季新吉博士在此書中探討

了當代世界中存有的歐洲、中東、亞洲及美國四大

秩序觀念，試圖向讀者展示未來的世界秩序將會受

到這四大秩序觀的何種影響，國際秩序的演變將走

向何方等問題。 

 

 

 

 

 

 

 

書名：World Order 

作者：Henry Kissinger 

出版者：Penguin Press 

出版地：New York   

年份：2015 

頁數：432 pages 

ISBN：978‐0143127710 
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貳、摘要 

 

  全書共分為十個章節，每兩個章

節恰好構成上述四個區域的秩序觀的

探討。季辛吉在「序言」中說明，雖

然西發利亞體系（Westphalian system）

原則被普遍認為是構成當前世界秩序

的基礎，但這個體系現在受到來自包

括中東與亞洲等地區不同秩序觀的挑

戰。當前國際體系中的主要權力中心

（大國）都在一定程度上遵守西發利

亞體系的原則，但沒有一個國家將自

己視為這一體系的「捍衛者」，這象徵

著西發利亞體系的合法性的逐步衰弱

（Kissinger, 2014:2‐10）。因此，季辛吉

認為，當今世界需要有一個全球性的

世界秩序，而成功的關鍵則在於如何

將各個區域迥然不同的歷史和價值觀

塑造成一個共同的新秩序。 

 

在第一章與第二章中，季辛吉將

討論的重點聚焦於現代國際秩序發源

地——歐洲大陸。他認為與中國和伊斯

蘭世界的王朝更迭不同，歐洲世界在

羅馬帝國統治結束後，呈現的最大特

徵是多元化。歐洲從未有過單一的統

治者，他們不斷嘗試新的國際秩序的

概念，直到威斯特法利亞合約的簽訂

後，國際關係體系的原則才逐漸露出

輪廓（Kissinger, 2014:11‐12; 31‐33）。 

 

然而，在經歷拿破崙崛起、兩次

世界大戰以及美蘇兩極冷戰後，季辛

吉卻發現作為現代國際體系起源地的

歐洲，正在逐步走向一體化。他認為

歐盟式的「新架構」既是對傳統西發

利亞體系的摒棄，又是為新的世界秩

序的提供一種新的政治單元形態

（Kissinger, 2014:91‐92）。 

 

第三章與第四章討論了伊斯蘭世

界與中東地區的秩序觀，季辛吉認

為，伊斯蘭世界基於其原教主義

（fundamentalism）的秩序觀，試圖履

行將「征伐之地」納入自己的世界秩

序的使命，是致使中東地區動蕩與衝

突 的 重 要 原 因 （ Kissinger,  2014: 

96‐97）。此外，季辛吉還強調，自殺式

恐怖主義與大規模殺傷性武器的擴

散，導致中東的教派衝突有擴大化的

趨勢，這種暴力威脅的理念再次向建

立世界秩序的希望提出挑戰。但若該

地區的暴力威脅理念被挫敗，就有可

能成為未來建構世界秩序的一大突破

（Kissinger, 2014: 146‐171）。 

 

第五章與第六章討論了亞洲秩序

觀的多樣性以及中國和世界秩序之間

的關係。季辛吉認為，亞洲與歐洲之

間存在著不同的「均勢觀」，因為歷史

上亞洲構建的地區秩序沒有一個是以

西發利亞的主張為基礎的，反而是通

過中國的朝貢制度的外化，形成亞洲

的區域秩序（Kissinger, 2014:172‐211）。 

 

在討論中國與世界秩序方面，季

辛吉將其簡化為中美之間的互動關

係，他建議中美應當將「均勢戰略」

與「夥伴關係」結合，使得兩個大國

有機會進行建設性的合作，為塑造世

界 秩 序 指 明 道 路 （ Kissinger, 

2014:212‐233）。 

 

第七、第八及第九章分別討論了

美國的秩序觀、對當代國際秩序的矛

盾心情以及第三次科技革命對形塑世
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界秩序的作用。季辛吉認為，美國的

「天命論」的秩序觀使它篤信自己將

塑造人類的命運，但在政治現實中，

美國卻難以平衡「目標」與「現實可

能性」之間的關係。這種矛盾性體現

美國國內關於其秩序觀的「理想主義」

與「現實主義」之爭（Kissinger, 2014: 

234‐327）。 

 

此外，季辛吉還進一步提醒，對

於科技因素將如何世界秩序的塑造是

當代人所要思考的重要課題，全球性

的網絡框架是組成未來世界秩序的關

鍵因素（Kissinger, 2014:330‐354）。 

 

最後，季辛吉總結，重建國際體

系是對當代政治家的終極挑戰，而要

建立世界秩序則需要一個在各地區內

部確立秩序觀的一致戰略，並將不同

地區的秩序相互聯繫起來。若只依靠

一國在軍事上控制一個地區即使看上

去帶來了秩序，但有可能給世界其他

地 區 帶 來 一 場 危 機 （ Kissinger, 

2014:371‐374）。 

 

參、評論 

 

  當涉及現有國際秩序將如何演變

或未來世界秩序如何塑造等問題時，

不論是現實主義學者還是自由主義學

者，都傾向於將其化約到「中美關係」

上，其中的區別僅在於對未來中美關

係所持有「悲觀」與「樂觀」的態度

而已。 

 

然而，季辛吉卻認為，中美關係

固然是形塑未來國際秩序或世界秩序

的兩個關鍵行為體，但並不應該是唯

一的變項。基於此理念，他為讀者展

現了當今世界的不同區域中仍舊存在

著多元的甚至衝突的秩序觀，而這些

不同的秩序觀的綜合才是真正形塑未

來世界秩序的源動力。可以說，季辛

吉的新著是從宏觀的歷史脈絡出發，

描繪未來世界大勢的走向。 

 

然而，筆者以為，閱讀這本著作

時還需要注意季辛吉對世界秩序思考

兩個要點，即：思辨性與複雜性。先

論思辨性，這主要體現在季辛吉的多

元「秩序觀」上。若將書中的季辛吉

等同於傳統意義上的現實主義者，那

他對國際秩序的認知應當不外乎「無

政府狀態」、「權力平衡」及「霸權穩

定」等。 

 

但從歐洲、中東、亞洲再到美國

不同「秩序觀」的論述中看出，季辛

吉在此書中對國際秩序的理解明顯超

脫於一般現實主義者。此外，與一般

現實主義者所認為的中美必有一戰與

中國想要建立霸權等預測不同，季辛

吉則強調中美關係應當是「均勢戰略」

與「夥伴關係」的結合體。 

 

換言之，所謂的「均勢戰略」為

國家間的權力的平衡，是物質性因

素。相對地，「夥伴關係」則是中美關

係的概念性構建，是為觀念性因素。

物質性因素與觀念性因素的結合，亦

體現季辛吉在晚年對世界秩序的再思

考的廣度不再局限於某一種範式或理

論。這也使得有學者將季辛吉重新定

義為「建構主義者」。 

 

同時，本書也兼具複雜性。雖然
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季辛吉在其書中強調「世界秩序觀念」

對形塑世界秩序的重要性，但他並未

完全捨棄權力因素在國際政治中的作

用。這點可以從該書的中，美國的領

導地位如何與多元化的世界秩序共存

的矛盾中略見一二。例如，在解釋美

國是如何一步步達到「代表全人類行

事」的地位時，季辛吉始終無法回避

「物質力量」占決定作用的問題。從

建國伊始的南北內戰、「門羅主義」的

實施，到兩次世界大戰期間所扮演的

「離岸平衡手」的角色，這些奠定美

國戰略地位的關鍵步驟都離不開物質

力量的保證。季辛吉承認美國是「心

情矛盾的超級大國」，一方面它希望通

過「理念」的傳播達成「世界和平與

全球和諧」的終極目標，另一方面，

現實的國際政治情況又使美國不得不

將物質性力量置於首位。因此，「觀念

與權力的交錯」是筆者在閱讀中時常

浮現的感受，這也就從側面凸顯季辛

吉新書的複雜性。 

 

季辛吉的學術生涯似乎走了一個

輪迴。他的哈佛博士論文題目為《重

建的世界》其核心則是「均勢理論」。

同樣地，季辛吉到生涯的晚年仍然思

考著與他學術生涯初始的同一個問

題：如何重構世界秩序？這個在當代

國際政治中仍在被不斷思考與反省的

重要問題。 
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Mortal Gods: Science, Politics, and the 

Humanist Ambitions of Thomas Hobbes 
 

Ted Miller 

 

蕭育和  /  台灣大學政治學研究所博士候選人 

 

 

霍布斯於政治思想中的重要地位今日已毋庸置

疑，但對於如何界定其意義，則依然莫衷一是。有

別於其他相關著作，Ted Miller的《塵世的神靈：科

學、政治與霍布斯的人文主義抱負》（Mortal Gods: 

Science, Politics, and the Humanist Ambitions of 

Thomas Hobbes）一書，細緻地爬梳了霍布斯的人文

主義背景與科學（特別是數學，也就是幾何學）素

養，反對便宜地把霍布斯的學思歷程簡單區分成人

文主義階段與科學階段，他強調「如何造物」一直

是霍布斯彼時人文主義思想所關心的論題，而幾何

學的思考則為霍布斯提供了一個能與造物主──也就

是上帝──並駕齊驅（rival God）的方法。 

 

霍布斯聲稱幾何學的方法能夠實現人文主義終

極的志向，Miller強調，霍布斯的科學觀有一個潛

在的模式，也就是上帝作為造物者而凌駕於自然萬

物的主宰性，把這個模式應用到公民科學，霍布斯

關注的是如何打造出，創造出一個，世俗且終將一

死，凌駕於臣民的上帝──也就是「利維坦」──這樣

的「科學」觀，與我們現在所習慣的，關注發現與

觀察的「科學」著實不同，而是一種造物

（creation）的科學。 

 

在《論公民》（On the Citizen）的前言中，霍布

斯鼓勵他的讀者大膽運用「類似於造物」的方法，

來「仿效造物」。這意味著公民科學的核心議題，

並不是運用記憶或想像，這些在霍布斯看來有所缺

陷的知識進行思辨，而是運用適切的方法，創造出

一個新的秩序。對霍布斯來說，能夠擺脫有所缺陷

知識糾纏的，無須依賴實相（factual）知識的，就 
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是一個只處理因果關係與計算的唯名

論式（nominalism）的知識。 

 

霍布斯對於物理性知識的關注，

僅僅只是為了構思如何能夠重建其在

自然中所發現的效果。當霍布斯主張，

物理學是比幾何學，乃至於政治科學

更次等的學科，他的判斷標準即是，幾

何學與政治科學能夠原創地造物，因

此相較於必須仰賴實相知識的物理學，

它具有更大的確定性。 

 

如何擁有最大確定性的知識？始

終是構建利維坦，離開人各一義自然

狀態的知識論前提，專注於自然界運

作與秩序的物理學無法完全迴避歧義

的紛擾，霍布斯的釜底抽薪之道是

「重新造物」，創造一個不會產生詮

釋爭議的秩序。 

 

Miller強調，這是霍布斯提倡科

學的根本意圖：科學是一種造物的方

法，而非理解乃至於梳理秩序的世界

觀。於是，霍布斯的「政治科學」就

賦予造物者──也就是人──不僅僅只是

順應客觀秩序的能動性。Miller強

調： 

 

霍布斯的哲學家不是一個被動的

服從者。哲學家必須模仿造物主，當

哲學家發現混亂，無論是在語言、在

人的頭腦中還是政治，他們的任務就

是撥亂反正。他們不需要一個眾所皆

知，井然有序的宇宙來完成這件事，

只需要一個建造者的技能，它們需要

的是有才幹締造者（able architect）

的技能（p.79）。 

 

在Miller看來，「利維坦」就是

人運用適切的幾何學方法，像是仿效

上帝一樣所創造出來的造物，它凌駕

於世俗的實相秩序，而不是某個唯物

秩序的反映。Miller這個觀點，涉及

一個重要的思想論題：利維坦所象徵

的秩序，其本質究竟為何？ 

 

在這裡Miller所批評的是施密特

（Carl Schmitt）對霍布斯「機械式」

國家的批評。施密特認為，霍布斯的

主權內藏了助長國家作為機器的形

象，這是一個致命的弱點，而這個弱

點來自於霍布斯對笛卡兒的繼受，笛

卡兒的上帝是井然有序的宇宙及其法

則，是理性唯一的締造者。 

 

施密特認為，霍布斯之所以借用

了笛卡兒這個上帝形象，可以說反映

了時代氛圍的影響。在施密特看來，

霍布斯，對於數學與科學的志向，無

可避免讓利維坦變成一個內在而非超

越的，自體運作的機器，遲早與主權

上帝般的形象發生衝突。 

 

對比施密特與Miller對於「機器

化」利維坦的詮釋，最根本的爭點在

於：利維坦是否是一個唯物秩序，在

政治治理層次上的反映？從而導致政

治秩序只是關注服從與保護功效，以

有效與否為主要考量的秩序？施密特

認定霍布斯以其科學推理，讓利維坦

成為一個通過唯物秩序的推理產物，

從而失去了過去主權做為上帝在世具

現所具有的超驗特色。 

 

但Miller所強調的是，霍布斯運

用幾何方法所造出的是一個超越於唯
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物秩序的唯名論產物。運用幾何方

式，並不意味著放棄以超驗的形象來

構思取代上帝的主權。Miller認為，

施密特略去不談的是這個造物者在行

動上「像是上帝一樣」的實踐特徵。

而這也是霍布斯與笛卡兒最大的不

同，施密特認定霍布斯繼受了笛卡兒

的思想理路，把整個世界的秩序運作

等同於上帝。 

 

但是，Miller認為，「這不是霍布

斯的目標，霍布斯想要像上帝一般打

造出來的秩序，並不必然是尋求一個

上帝自己親身建立的秩序」，Miller批

評施密特對於霍布斯的思想如何掃平

中世紀的上帝觀念茲在茲，但他沒有

考慮的是「替換掉一個已造的秩序

（created order）意味著什麼」。 

 

在Miller看來，霍布斯的思想表

現了人文主義一種「驕傲但負責」

（arrogant but responsible）的企圖，

企圖「用人類美德的造物取代上帝所

賦予，支離破碎令人沮喪的秩序」，

正如他在《利維坦》「論國家致弱或

解體的因素」一章所說： 

 

有朽之軀的造物無不有朽，但若

人真能運用他們自稱所具備的理性，

則國家至少不會因內生疾病而毀滅。

因為，國家的性質，就其構想來說，

就是要或與人類，或與自然法則，或

與賦予自然法則生命力的正義之道共

長久的。因此，若國家不是因為外在

暴力，而是因為內部失調而解體時，

錯誤不在於作為質料的人，而在於作

為國家造者與掌權之人身上。 

 

對霍布斯來說，唯物論所表述的

物質之間的因果關係，遠遠不只是為

了矯正被經院哲學扭曲的自然秩序，

其更深刻的關懷是「清整出一個人可

以操作質料」的場域，進而創造一個

不會因為「內部失調而解體」的秩

序。 

 

也就是說，霍布斯的學說有別於

笛卡兒，之所以不是施密特所詮釋的

那樣，根本原因在於它所關注的是能

夠提升人之能動性的操作說明，而不

是為了發現一個唯物性的機械世界

觀，「主權凌駕於自然的力量運作，

在此可以理解成指揮操作質料的技術

與技藝，讓它可以根據一個井然的計

畫而運作」。 

 

霍布斯非常自信地相信，如果主

權者能用公權力保障他的學說能夠被

公開地教授，就能夠保障公民結社的

長治久安。是故，霍布斯恐怕會反對

施密特的說法，畢竟對他來說，他所

倡導的，應該由主權加以保障的學說

與幾何方法的學習，並不會終結主張

超驗存有的政治神學，而是與其締造

利維坦的政治神學密不可分。 

 

「利維坦」，就其本質，是一個仿效

上帝造物的政治技藝。 
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