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2017 年過世的英國社會學家包曼

（Zygmunt Bauman），在其生前的最

後兩年，出版了兩本新作，分別是《逆

托邦》（Retrotopia）以及《家門口前的

陌生人》（Strangers at our Door），可

謂包曼的「告別之作」，這兩本著作與

他早在 2004 年出版的《廢棄的生命》

（Waste Lives）是一系列的作品，它們

的共同主題就像《廢棄的生命》的副標

題所示，是「現代性及其放逐者」

（modernity and its outcasts）。眾所周

知，包曼以現代性的批判而著聞於世，

他的「流動現代性」論題影響了我們對

於現代性的認知與理解，在這三本著

作中，包曼著力的主題是那些在流動

的現代性境況中反撲的物事。 

 

在《廢棄的生命》開篇，包曼引用了卡

爾維諾小說《看不見的城市》中，對於

李奧納（Leonia）城市居民生活樣貌的

描述。李奧納的居民每天享受著最新

奇的日常生活物事，最時尚的衣服、全

新開封的罐頭與最即時的廣告等等，

然後把昨日「過時」的物品，全部打包

進垃圾品，僅僅一天，昔日的摩登就會

成為廢棄品，等待被清運出生活世界

之外。這種生活風格不免讓外地人感

覺，李奧納人真正熱衷的不是新奇，而

是「驅逐、拋棄與清掃自身反覆出現的

不潔」所帶來的樂趣。久而久之，被廢

棄的物品開始在城市周遭堆積，這讓

居民們深感恐懼，垃圾山的存在讓他

們驚覺，廢棄品原來不是像變魔法一

樣，會在隔天醒來就神奇地消失？ 

 

虛構的李奧納城，是現代性的寫照。整

個地球如今就像是一個大型的李奧納

城。生活在流動現代性下的現代人，猶

如同時生活在兩個城市之中的李奧納

人。李奧納人在城鎮中過著流動的現
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代生命，沒有一定永續的物事，所有的

生命週期不過都是注定預演的無常，

今日的時髦是明日的過時，沒有不可

替代者，萬事萬物都是「向死而生」，

從誕生的那一刻起，就貼上了死亡即

將來臨的標籤。而如今，這個星球卻為

「滿載」（fullness）所苦，但這不是物

理意義上的滿載，在這個被廢棄物包

圍的城市之中，依然維持著最時尚寫

意的生活，而其邊界之外的地區，則從

「無人所居」的地帶漸漸地轉化成「不

宜人居」。所有的廢棄物都能被清理掉，

是現代性的夢想之一，曾經，星球承受

廢棄物的能力彷彿是無窮無盡。 

 

在包曼看來，人類廢品（human waste）

的產生，既是現代化無可避免產物，也

是現代性無法分離的伴生。它是秩序

建構與經濟進步必然的副作用。在第

一波工業化的英國，將不適應新生資

本主義生產秩序的失業者、罪犯與懶

漢，送往遠方的殖民地墾殖，是通用的

政策指南。作為流動現代性的反撲，滿

載本質上所指的是，人類廢品處理業

的尖銳危機。人類廢品的生產有增無

減，又屢攀新高，這個星球面臨的將是

廢棄品推積點與廢品循環工具的嚴重

匱乏。 

 

李奧納城的意象當然不僅止於物品，

被廢棄的人（wasted human）或廢棄的

生命也是現代性過程中人形的廢品化

身，他們即是全球化過程中的「過剩人

口」（superfluous population）。在經濟

學家馬爾薩斯眼中，人口的過多固然

只是一個經濟發展的必然現象，但是

它卻指出了一種新品種人的存在，他

們的存在無助於經濟平穩運作，他們
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無法抑制的增長，只是增加社會的整

體支出，卻無法增加任何收益，他們的

生產力無法為新生的資本生產秩序所

妥善運用，而他們的赤貧狀態更無助

於資本所需的消費流通。 

 

包曼所說的「過剩人口」或者「廢棄的

生命」。在現代思想對秩序的構思當中，

有著所謂「赤裸生命」（Homo Sacer）

的說法，它指的是一種在秩序建構中

所必要犧牲的生命，為了證成主權至

高無上的存在，它必須被排除在成文

法律的保護之外，這樣的生命形式固

然是可被棄置，但卻有其高貴，他們的

犧牲證成了足以護持其他所有生命的

秩序，理想的現代秩序是兩者之間完

美的互補與平衡。但過剩的人口不是

如此，他們只是經濟進步無意的附帶

受害者，是貿易、市場需求、競爭壓力、

生產力與效率所附屬又不可或缺的角

色。 

 

更精確地說，他們是冗餘（redundant）

之人。冗餘之人的第一個意涵是，它並

沒有類似失業這類語詞所有的背離常

態意涵，它沒有異常或異態的暗示，也

沒有疾病發作或短暫紕漏的味道，冗

餘一詞所暗喻的是一種永遠無法改變

的狀態，暗示此一狀態的日常化，冗餘

所界定的是這樣一種狀態：無法立即

可用。而在無法立即可用之外的另一

個意涵則是，他們是可被處理的，或者

說已經被妥善處理的，就像無法再次

利用的空塑膠罐，一次性注射器，沒人

買的商品，或者因為不合標準或汙染

而被品管人員從生產線上丟棄的產品。 

 

就像李奧納城的居民並不深究垃圾山

出現的結構性因素，流動的現代性也
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不會或說無法面對冗餘之人的結構性

生產：質疑它等於質疑現代李奧納城

的生命風格。流動的現代性對冗餘的

人口採取使之勉強倖存的社會救濟手

段，而這種經濟解決方式並無法讓已

經被社會排除在外的冗餘人口重新回

到社會：如同把工業廢品貯存在冷凍

容器，並不足以使它盡數成為商品一

樣。 

 

現代的政治秩序在兩種迷思之間擺盪，

一是秩序的迷思，由主權國家所組成

的國際政治秩序是一種能把冗餘之人

控制在疆界之內的迷思；另一個迷思

則是能夠無限處理廢棄品的技術進步

迷思。對包曼來說，廢棄生命的常態化

是兩個現代秩序迷思碰撞的後果，而

它所衍生的後果是一種流動化的恐懼：

如果廢棄品的產生已經常態化地無所

不在，那麼其所衍生的恐懼自然也是

如此，更重要的是，如果主權國家的秩

序已經無以圈限廢棄物的生產，那麼

人們只好好自為之，自食其力，恐懼於

是成為我們生活中日益加劇的一部分。

在現代社會中，恐懼文化已越來越佔

據主導地位。這種文化決定性的特徵

是，它認為人類面臨著威脅我們日常

生活的強大破壞力。 

 

這些都造就了現代主權國家安全思維

的轉變。曾經，它的秩序想像以保證徹

底消除蔓延的驚恐為正當性訴求，但

面對市場所導致的不安全及其廢品生

產，當前的主權國家暗自發現，讓這種

不安全感持久與加劇，足以成為新的

正當性訴求。因此，李奧納城內進步的

現代主權透過反覆尋找各種會對個體

安全造成威脅的物事，然後，對之擺出
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決絕的不讓步態度，諸如犯罪行為所

引發的對人身、財產與生活環境的威

脅與擔憂，或者草根階級的反社會行

為，以及恐怖主義等等。 

 

現代主權國家不再宣稱全面消除恐懼，

它們的替代方案是用另一種恐懼代換。

與市場引起的對生計與福利的恐懼不

同，個體安全危險的程度必須被大肆

宣傳與渲染地無比嚴重，把這樣的威

脅非物質化就能被吹捧為非凡壯舉，

吹捧維國家機器的警惕，關注與善意

的後果等等。 

 

包曼生前的最後兩部著作，可以說各

自是此一廢棄生命意象的兩面。《門外

的陌生人》是對歐洲難民爭論的反思。

正如鄂蘭所提示，難民是現代資本主

義透過帝國主義政治形式所表現，特

有的危機形式。包曼的觀察是，現代國

家對於這類生存性危機所採取的「安

全化」（securitization）手段，也就是

藉由過度強調外來「陌生人」對個體安

全所造成的威脅，以此代換自己國家

人民在資本主義生產秩序中危殆不安

的（precarious）具體生活處境。安全化

的手法是把人們的焦慮與關注焦點從

政府無法（不願意或不積極）應對的那

些問題，轉移到人們會在日常生活與

無數電視螢幕上所看到的，政府殷切

處理，但有時成功有時失敗的問題上。 

 

這個安全化手段是雙重的，一方面，就

難民所引致的「安全問題」來說，它本

是在某種程度上能夠運用具體行政與

維安舉措應對的，而在「安全化」的把

戲之下，如今它被視為各種潛在安全

的暗流，具體的安全問題被代換成某

種模糊的，無法明確界定的「安全狀

態」。正如匈牙利總理 Viktor Orban「所
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有的恐怖主義者都是移民」這個宣稱

所總結，無法明確界定的安全與恐怖

狀態，如今全部壓注在明確的移民人

口中。 

 

另一方面，因為流動現代性結構性生

產因素所導致，在就業與生活上的具

體不安全，則被轉嫁到個體層次上。正

如新自由主義擁護者的名言，所謂的

「社會」不過想像出來，應對因既有不

確定性所導致問題的任務與成本，應

當完全由個體來承擔，即便他們的資

源明顯不足。一旦結構性的不安定因

素成功轉嫁到個體層次上，它就能為

「國家安全」所用，再次成為國家誇大

安全威脅的資產。在包曼看來，這是現

代國家安全治理術的把戲。這個把戲

的訣竅是把「移民問題」等同國家與個

體安全問題，讓前一個問題歸屬於後

一個問題，並藉此最終把前一個問題

化約成後一個問題， 

 

包曼另外關注的是此一安全化手段的

道德效應。安全化的治理手段區分出

處於瀕危狀態的「我們」，以及作為威

脅根源的「他們」。當前的移民政策鞏

固了越來越僵固化的兩大世界性人口

類型之間的分割，一類人屬於乾淨、健

康且明亮的世界；另一類人則是剩下

來的「多餘」（remnants），屬於黑暗、

致病與黯淡的世界，要是現狀不變，同

樣如鄂蘭在上個世紀的預言，難民營

將不會再用以護持脆弱的難民，而是

用以集中安置與戒護各種不想要

（undesirable）的人口。對安全的狂熱

要求外來者必須「自證安全」，由治理

術所縝密安排的安全狂熱，只關注難
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民悲劇的犧牲者，卻不關注其悲劇命

運的全球根源。 

 

我們與他們彼此之間別無共同承擔的

命運，無視於造就彼此不安命運結構

性因素的後果，既是無止境的恐懼，也

是沒有下限的道德冷漠。因為那些難

民與外來者，是需要透過維安手段收

束其潛在威脅的「門外陌生人」，這讓

我們以一種旁觀者的姿態去道德化，

抑制我們在面對他們處於安全化策略

時，所產生的內疚感。 

 

如同教宗 Francis在 2013年 7月 8日，

造訪地中海的 Lampedusa 時所說「在

今天的世界中，我們沒了個體責任感，

我們已經對我們的姊妹弟兄，失去了

責任感…只求個人安逸舒適的文化，

讓我們只顧自己，讓我們對他人的痛

苦吶喊，麻木不仁，讓我們生活在肥皂

泡泡，可是無論泡泡多綺麗，都是虛幻

的…我們已經陷入全球化的冷漠狀態，

日益習慣對他人的苦難熟視無睹」。 

 

於是，那些為了逃避恐怖主義，而從海

上逃難而來的人們，他們所經歷的人

間悲劇，如今正被刻薄起訴的命運，以

及深溝高壘的修建等等，現在全部都

為「這些難民要來殺死我們」的恐懼所

掩蓋與抹殺。難民的生存困境，並未激

起我們的同情與共感意志，反倒是而

是成為某種布萊希特所說「壞消息的

預兆」提醒我們，我們自己的地位是多

容易受到影響與傷害，甚至是受到無

可治癒的傷害，我們千辛萬苦得到的

幸福安寧，是如何地顯得脆弱。 

 

正如包曼所引用，伊索寓言中的故事，

我們就像被青蛙救贖的野兔，皇逃跑

到湖邊的野兔，本來決定乾脆投湖自
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盡，可是看到湖邊的青蛙一個個驚恐

下水，於是自我安慰，原來也還有動物

怕我們野兔，這個故事所蘊含的倫理

意涵是，只要還有人的命運比自己更

糟糕，那麼自己就會感到一絲安慰，日

常遭受的迫害與苦難，以及因此導致

的心灰意懶，意志消沉，也會因此一掃

而空。 

 

對包曼來說，由門外陌生人這類廢棄

生命以及相應的安全化政治應對，是

理解當前西方國家中右翼民粹與種族

民族主義崛起的重要脈絡，此即他生

前最後一本著作《逆托邦》所關注的主

題。它反映了當前烏托邦想望形式的

根本轉變，曾經，烏托邦的想望期待是

各種進步的實現，我們反覆將目光投

向更遙遠的地平線，但在當前的世界，

我們卻無從想望烏托邦，我們已經無

法想像一個比我們已獲有的世界，更

好的世界，不只是因為當前的世界殘

破，更是因為我們默認「一個更美好的

未來」已是虛幻的泡沫，即便政客依然

信誓旦旦地保證。作為李奧納城中被

廢棄品圍困的居民，我們已經很清楚

「無休止進步」的看法或願景，所預示

的卻是失去的危機，而不是在這個世

界實現往上的流動，進步現在更多是

跟社會惡化相關，而不是與改善與提

昇相關。因此，我們只能與這個殘破的

世界共存，對未來的期待只剩下卡夫

卡所說的「我只是想出去，就是想出去」

的低微呻吟。過去，公眾從原先十分關

注減少世界的不確定性，希望改變未

來那明顯的無法信任，轉而把希望寄

託在他們依稀記得的過去，他們認為

穩定，可以信任而有價值的過去。 
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這是烏托邦思想的當代變體，包曼稱

之為「逆托邦」。它的特徵是，首先，

逆托邦依然保留了認可某種未來的願

景，但是此一願景是由懷舊的情緒所

構成。人們已無力大膽構思各種消除

苦難根源的大規模方案，於是用記憶

中美好懷舊的過去片段，拼湊出美好

生活的想望。在班雅明對「歷史天使」

的解釋，歷史的天使對歷史苦難無能

為力，只能任其堆疊，而進步的風暴將

之吹起，推向天使所背對的未來。逆托

邦的景致是倒過來的，這次的風暴從

人們不再抱持希望，憂慮的未來吹來，

逆托邦的天使急切地收拾那些歷史的

堆疊，渴望從這些碎片化的過去片段

中，拼湊出一個美好的未來。 

 

逆托邦的第二個特徵是希望的私有化

（the privation of hope），把社會更大

的期望與責任，轉移到我們個人自己

的小宇宙，在上一個世代，我們還沒有

失去所有的希望，還有未來我們會更

好的希望，而現在，希望越來越私人化，

出現了各種極為大量的個體化希望，

但卻不再設想關乎整個共同體的希望。

烏托邦的希望本質上是建立在共同體

的彼此之間，只有「我們」而沒有「我

們與他們」，希望的私有化把所有想望

未來的動力都化約到個體的生命與身

體之上，逆托邦的道德律令是「回歸自

我」，它不再共同居有，從或近或遠的

「就在那裡」（他者、共同體、人類、

我們共有的行星）汲取倫理互動法則，

而是從我機會主義的身體中自取，我

的靈活權變，實現良好狀態的能力等

等。 

 

某種意義上，逆托邦認可了「反烏托邦」

的原則，它珍視那些「曾經有用」的政

治社會方案，對於大膽的進步構思抱
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持懷疑態度，因此也就拋棄了無休止

不斷變革的理念，就像保守主義者的

心態，他們信仰那些傳統留下的價值，

但也不同於開明的保守主義者，逆托

邦意圖在一個已經不再如是的世界中，

重新救贖過去。 

 

對包曼來說，當前各種看似匪夷所思

的現象，其實都是逆托邦思維的反映。

民粹強人的崛起是整個共同體在失去

集體性連結之後，個體透過與政治強

人在情感上的連結，維持自己依然在

這個世界佔有一席之地，不被未來的

潮流拋棄的垂死掙扎。逆托邦也構成

了全球恐怖主義攻擊的精神地緣政治，

青年男女大多不是出於意識形態狂熱

或者反抗極權主義壓迫而委身自殺式

恐怖攻擊，而是出於嚴酷的生存狀況

與日益黯淡的生活前景。恐怖攻擊事

實上是一種在生與死、世代之間的絕

對倫理關係，在其中，過剩的廢棄生命，

在無視於資本與國家現實原則中，得

到昇華。 

 

包曼曾經說，他做社會學的指導原則

是卡謬的這句話，「此處既有光鮮亮麗，

也有委屈受辱。無論此番冒險事業給

出什麼難題，我都不會羞於面對前後

任一者。」在包曼這個「現代性及其放

逐者」的三部曲中，廢棄生命的形象並

不是單一的，就像李奧納城與其周遭

的垃圾山，廢棄的生命以兩種極端卻

又並存的雙生樣態並存，這是流動的

現代性與全球化的後果，也是現代性

迷夢的終極反彈。包曼的書寫沒有兀

立體系的理論意圖，其更像是娓娓道

來的敘事，卻每每發人省思。 
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Going Public 

 

Boris Groys 

周時晴 / 中山大學政治學研究所碩士

生 

 

Boris Groys 在 The Total Art of Stalinism

一書中，提出了一個頗具顛覆性的觀

點，他認為，史達林時代的蘇維埃「整

體藝術」觀點，基本上原封不動地保

留了前衛派（或作「先鋒派」）的藝

術觀點。對前衛派來說，他們反對「為

藝術而藝術」這種貧乏的藝術觀點，

如果哲學的目的不在於解釋世界，而

在於改變世界，那麼，同樣的，藝術

的目的也不在於表述這個世界，而在

於改變這個世界。 

 

藝術必須擔負改變世界的政治責任，

藝術與政治不能分開。對 Groys 來說，

史達林主義的整體藝術觀，繼受了前

衛派這個觀點，如他所說「在史達林 

 
書名：Going Public 

作者：Boris Groys 

出版者：Sternberg Press 

年份：2010 

頁數：168 pages 

ISBN：978-1934105306 

治下，前衛派事實上美夢成真，整個

社會的生命以一種單調的藝術形式組

織起來」，儘管「這不是前衛派原先

設想的那樣」。 

 

前衛派與史達林主義對於藝術的立場

並沒有分別，Groys 這個立論突顯了他

對「藝術作為一種人的活動場域」當

前境況的批判性診斷。Groys 所要批判

的是當前對藝術的一個主流觀點（特
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別是當代藝術），這個帶有前衛派思

想的主流觀點認定，必須把藝術從一

個有所限定的美感鑑賞與品味空間中

抽離出來，讓它走出藝術家小圈圈的

同溫層，藝術必須「民主化」，需要

對之「聖像破除」（iconoclastic），讓

藝術走入生活，在某種意義上，藝術

就擔負了「改變世界」的「政治」使

命。 

 

對 Groys 來說，當代藝術的頹勢事實上

來自於藝術生產的「詩藝化」，導致

了藝術的經驗，一方面在作者一邊形

成純粹的「為藝術而藝術」，另一方

面在觀者一邊形成孤立的「為觀賞而

觀賞」，藝術的經驗與生產完全失去

了其原先作為作者與觀者之間共感空

間的「美學」要素。 

 

在當前的藝術經驗中，藝術「品」孤

立地「為展示而展示」，藝術的作者

透過這樣的展示完成其自我同樣「純

粹」的展現，而觀者佇立在展示面前，

孤立地「品味」藝術，不再有作者與

觀者之區分及其所衍生的「共同空

間」，只有作者與觀者各自孤立的「體

驗」。Groys 指出，這個「從美學到詩

藝」的進程，事實上也是前衛派的立

場，如他所說： 

 

（前衛派）生產了媒體敘事，他們通

過為媒體撰文、教書、著述、表演與

圖像生產，展現藝術的公眾虛擬形

象…然而，與其把他們的藝術實踐看

作從美學到詩藝的轉變，更確切地

說 ， 是 從 美 學 到 自 體 詩 藝

（autopoetics），到公共自我展現的轉

變，似乎更為合理。（”Introduction: 

poetic vs aesthetics”） 
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「觀者的消失」，或者更精確地說，

「作者與觀者的無以分別」是理解

Groys 對當前藝術境況的重要線索。據

此才能理解 Groys 對所有「藝術走入生

活」呼籲的質疑，例如，如果嘗試讓

藝術走出類似美術館的具體建制，最

終的結果不免會是加劇本來對美術館

的批判：美術館的展示成為純粹的展

示，這是為什麼 Groys 會說，「越是嘗

試掙脫美術館的束縛而得到自由，就

越是以最基進的方式受制於美術館的

收藏邏輯」（"On the new”）。意圖拆

解藝術美學鑑賞「有所限」的建制空

間，最後的結果都是讓藝術失去其本

具有的顛覆性力量，如 Groys 所說： 

 

在品味是由當代媒體生產的背景下，

號召大家摒棄並拆除作為一個機構的

美術館，其意義與前衛時代完全不

同。當人們說到「真實生活」，通常

他們指的是全球媒體市場。這表示：

對美術館的抗議，不再是以美學平等

為名，或者對正統品味的抗爭，相反，

是意圖穩定與確立目前盛行的品味。

（ "The politics of equal aesthetic 

rights”） 

 

Groys 對當前藝術生產機制的討論，也

是沿著這個線索開展。藝術家在當前

的藝術生產，被認為具有至高主宰的

自由，而策展人則扮演詮釋這個至高

「主權」，為之設立出「制度性自由」

的美學空間，其政治性效應是完全瓦

解作者與觀者共同構成的美學鑑賞共

感空間，把觀者化約成孤立的觀者，

Groys 這麼說： 

 

典型的展覽讓每個觀眾變得孤單，但

同時允許他單獨面對與思考藝術品。
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從這個作品到那個作品，這類展覽中

的觀眾得要忽略整體的展覽空間，包

括其自身在這個空間中所在的位置。

可是相反，正是因為（藝術）部署空

間的整體性與一致性，它才能夠建立

一個觀眾群體。真正藝術部署的觀眾

絕對不會是形單影隻的，而是一個觀

者的集合。而像上述的藝術空間，只

能被大量的觀眾所觀看，如果你願

意，也可以說是被一種群氓大眾

（multitude）所觀看。大眾正在變成每

個單獨觀眾所舉辦展覽的一部分，反

之亦然。（"Politics of installation”） 

 

對 Groys 來說，藝術的作用是「讓所忽

略的現實變得可見」，藝術家「用一

種非常直接的方式為部署空間的設計

擔負美學責任」，因此，他就得以「揭

露當代民主秩序中所隱藏，各種政治

策略大力意圖遮掩的自主性面向」

（"Politics of installation”）。Groys 的

立場是，必須重新界定（最低限度的）

作者與觀者之別，才能挽救「觀者的

消失」的命運，而不是把美學平等的

邏輯推到極致，後者不過重新鞏固市

場邏輯，全無新意可言： 

 

後現代的品味一點也不像它表面上那

麼寬容…它確實拒斥了一切普遍、一

致性與重複性…的東西…後現代的感

官極為厭惡共產主義黯淡、單調與毫

無啟發性的外貌…共產主義的美學跟

主流的多元美學對著幹，後現代的品

味跟它普遍性與一致化的他者對著

幹…可是如果問這種主流後現代美學

繽紛多元的起源何在？…它不過當代

市場所形構的品味，市場的品味。（The 

Art Power, pp.150-151） 
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「觀者的消失」，及其導致的「共感

空間的消滅」，此一當前藝術的命運，

事實上相當程度上反映了康德美學思

想的兩面性，既相信品味鑑賞所具有

的公共性（如鄂蘭對康德的詮釋），

另一方面，康德又如 Groys 所說，主張

美學的經驗可以擺脫藝術的具體化形

式，而純粹化成「道在屎溺」，則日

常生活即便屎溺亦有美學生產可能的

純粹「詩藝」創作。 

 

後者特別體現在前衛派「弱勢」（weak）

的藝術策略：透過「減去」藝術圖像

的具體時代內涵，將之化約成符號：

只有純粹的圖像、色彩與框架，最經

典的例子即是 Groys 反覆提及的馬列

維奇的「黑色方塊」。既然藝術的圖

像並不承載任何具體的時代內涵，它

作為一種「弱勢」的符號，就取得超

越時代與地域限制的「普遍性」，一

個沒有經驗內涵，超驗性的符號，就

具有無限重復的可能與契機，這麼一

來，不只原創與副本的區別消失了，

藝術家的身份也失去了特殊性，它不

過是提供一些作為圖像的純粹符號，

公眾藉此可以重新去連結符號與內

涵。也就是說，藝術要成為某一種可

以流通的符號，它才真正「走下神

壇」，走入日常生活。這是 Groys 為何

將弱勢策略與救主彌賽亞連結的主

因，如他所說： 

 

就一種彌賽亞式的凝視來說，（這個

黑塊）已經是一個黑塊了。這就讓前

衛藝術真正得以向一種普遍，民主的

藝術敞開來，可是前衛藝術這種普遍

化的力量，是一種弱勢，自我消解的

力量，因為唯有前衛藝術生產出盡可

能弱勢的圖像時，它才能取得普遍的

成功。（”weak universalism”） 
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「弱勢普遍主義」是 Groys 對當前藝術

生產中「平等邏輯極致化」的總結，

背後蘊含了諸如作者的至高化、觀者

的消失以及藝術與政治另類的結合等

等 Groys 對前衛藝術構思的批判。在

Introduction to Antiphilosophy 一書中

的 A genealogy of participatory art 一文

中，Groys 提出了另一種藝術美學空間

的策略，這主要是援引華格納對「整

體 的 藝 術 作 品 」 （ total artwork; 

Gesamtkunstwerk），其構思主要在於

肯定藝術作者有限的自主性，同時要

求作者必須捨棄「詩意」的「自我論」

（egoism），藝術的生產在這個意義上

是特定共同體與文化的具現，如華格

納所說： 

 

甚至天賦聰慧的創作者，也不是真正

的創作者，民族（Folk）才是，若是缺

了它，就無創作可能。所有偉大創作

都是人民的偉業（deed），知識分子的

構思不過都是民族偉大創作的探索與

衍生，不僅如此，也不過就是民族偉

大創作的碎料與變形。（轉引自

Introduction to Antiphilosophy, p.202） 

 

Groys 對華格納的援引，藉此提出「參

與式藝術」的策略，在多大程度上能

挽救當前藝術生產「觀者的消失」的

困境？或許是值得關注當代藝術解放

潛力可以關注與深思的。 
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Platform Capitalism 

 

Nick Srnicek 

 

季冶瞳 / 台灣大學社會學研究所碩士 

 

「平台」的出現，可以說是當前資本

主義發展的一個重大特徵， Nick 

Srnicek 的《平台資本主義》（Platform 

Capitalism）一書，所討論的就是這個

主題。該書將平台的出現放在戰後資

本主義生產的政治經濟脈絡中，因

此，主導平台的科技公司，就不只是

新創事業或文化的領頭，更重要的

是，它們也是資本主義生產模式中的

經濟行動者，同樣被迫尋求利潤的抵

禦競爭。 

 

該書的基本論點是，伴隨戰後全球製

造業盈利能力長期的持續下滑，為了

應對生產領域的低迷，資本主義的生

產開始轉向數據，並以之作為維持經 

 
書名：Platform Capitalism 

作者：Nick Srnicek 

出版者：Polity 

年份：2016 

頁數：120 pages 

ISBN：978-1509504879 

濟增長與企業活力的方式。到了 21 世

紀，在數位科技長足進展的基礎上，

數據越來越成為企業及其員工、客戶

與其他資本家關係的核心。能夠提取

與擁有大量數據的平台，已經成為一

種新的商業模式。 

 

該書認為，「平台」概念的興起，始

於戰後的資本主義生產，因為盈利下

降之故，開始降低勞動力面向上的支
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出，打擊工會與將工作外包化，都是

具體的做法。而早期的外包工作所包

含的是可運輸的貨品，如小型消費

品，而非不包括非貿易的服務如管

理，與非貿易性的貨品如房屋。但在

20 世紀 90 年代，訊息與通訊技術讓這

類的服務得以外包，相關的區別是需

要面對面接觸的服務，例如理髮與護

理等工作，與非個人性的服務，例如

數據輸入，客戶服務與放射科醫師等

的區別。前者在可能的狀況下在國內

被外包，而後者則日益受到全球勞動

力市場的壓力。 

 

70 年代開始，由於網路基礎建設的長

足進步，加速了 70 年代開始的外包趨

勢，隨著全球通信與供應鏈的建構與

經營，外包變得越來越容易，協調成

本大大降低。公司將越來越多的組件

向外推，Nike 就是這類精實（lean）企

業的象徵：高收入經濟體負責品牌與

設計經營，而製造與組裝任務，則外

包給低收入經濟體的血汗工廠。 

 

外包的常態化讓企業得以以「精實」

模式，保持核心競爭優勢，並隨時脫

手不盈利的部門，這個模式卻也因為

外包的崛起，而受到挑戰，重要的變

化在於數據的角色產生了改變。在 21

世紀，發達資本主義的發展重心，就

在於提取與使用一種特別的原物料，

也就是數據。作者首先提醒，數據並

不是「非物質性」的，數據的蒐集與

分析不是毫無阻力或者自動化的過

程，大部分的數據必須要整理並組織

進標準化的格式才能使用，也就是

說，今天數據的蒐集有賴於一個龐大

的基礎設施進行感應、記錄並分析，

數據中心的耗電如今已佔全球用電量

的 10%，足見其消耗程度。 
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數據已經為一些關鍵的資本主義功能

提供服務：它們訓練並賦予計算程序

競爭優勢；能夠協調與外包給工人；

讓生產過程優化與靈活；將利潤降低

的貨物轉化成高利潤的服務；而數據

本身又生成數據，形成一個良性循

環。鑑於記錄與使用數據的顯著優

勢，以及資本主義的競爭壓力，這種

原材料無不避免將會代表一種有待提

取的巨大新資源。對本書來說，平台

是連結數據與舊有商業模式的企業新

形式，平台通常由處理數據的內部需

求誕生，並成唯一種有效的途徑，能

獨佔、提取、分析與使用所記錄下來，

日與俱增的數據量。 

 

平台的第一個特徵在於，它是數位化

的基礎設施，讓兩個或兩個以上的群

體能夠進行互動。平台不是從根本上

建立一個市場，而是提供基礎設施來

調解不同的群體。它比傳統商業模式

更有優勢的關鍵在於數據方面的優

勢，因為一是平台的定位在用戶之

間，二是平台是用戶活動發生的基

礎，從而使其有權記錄其探訪。 

 

再者，數位平台的生產，有賴於「網

絡效應」，這意味著平台得要採取一

系列方法，確保越來越多用戶加入，

由於用戶群與不同平台之間的複雜關

係，平台企業無法以維持核心競爭

力，並出售不盈利企業的「精實模式」

進行營運，事實上，並無法知道怎樣

的平台與數據蒐集能夠在未來「具有

核心競爭力」，因此，它們採取了交

叉補貼（cross-subsidisation）的經營模

式，總而言之，平台是一種新型的公

司。其特徵是提供基礎設施，以調解

不同用戶組，顯示了由網絡效應驅動
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的壟斷傾向，運用交叉補貼來吸引不

同的用戶組以及利用設計好的核心架

構，控制互動的可能。 

 

該書關注平台商業模式興起的資本主

義脈絡，也關注平台模式對現有資本

主義生產模式的衝擊。作者特別強

調，平台作為中介，不僅可以獲得更

多數據，還可以控制與管理遊戲規

則，而且固定規則的核心架構，也具

有不同的生成能力，讓其他人用意想

不到的方式，以其為基礎建構平台。

平台既是資本主義生產的新階段，藉

由引入數據這個新角色，它也構成了

新的生態系。本書認為平台是資本主

義汲取數據此一原物料的重要工具，

平台的發展有其資本主義生產脈絡，

其成形與主流化，也對資本主義造成

了衝擊，這是這本小書，非常重要的

貢獻。 
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Time, Capitalism, and 

Alienation 

Jonathan Martineau 

陳旭禛 / 中研院近史所研究助理 

 

在《時間、資本主義與異化》（Time, 

Capitalism, and Alienation: A 

Socio-Historical Inquiry into the Making 

of Modern Time）一書中， Jonathan 

Martineau 對現代世界是如何把時間理

解成一種外在且自然，而我們都不免

臣服與對之反抗的力量，提出了細膩

複雜的分析。他結合時間研究的幾個

重要的理論作品，並關注把資本主義

與分秒精確的「時鐘時間」連結在一

起的歷史社會因素。 

 

其重要的理論貢獻，是對於「異化」

這個馬克思式概念的闡述。Martineau

把「具體」（concrete）與「抽象」

（abstract）時間對立起來。前者是鑲

嵌在商品的使用價值生產中的時間性 

 
書名：Time, Capitalism, and Alienation 

作者：Jonathan Martineau 

出版者：Brill 

年份：2015 

頁數：192 pages 

ISBN：978-9004249738 

節奏與過程，後者則是量化的時間單

元，用作勞動力的衡量，並伴隨資本

主義的生產而擴展開來。也就是說，

當抽象時間把市場價格機制與勞動力

自身連結在一起時，它就深刻地鑲嵌

在資本主義的價值形構中了。 

 

抽象時間與勞動力的相融，強化了工

人與其勞動，與其生產，與其他人，

與其自身的異化關係，這個相融讓工



短篇書評                                        10.6570/PSQBR.2018.59.4 

 

  24 

人不得不從屬於基於分秒精確時鐘時

間的生產標準。在資本主義體制中，

抽象時間就像一條軸線貫穿價值的形

構與挪佔，這種抽象時間既與人疏

離，也「物化」成自己的樣子，並據

說具有自己的力量。資本主義社會中

的人傾向把時間看作外在現象，看做

一個物，獨立於人的生命、意志與行

動而運作。 

 

具體與抽象時間之分，用語得自馬克

思，而其架構無疑得自 Nobert Elias 知

名的〈論時間〉一文。Elias 認為，無

論是將時間視為客觀事實或者視為一

切可能經驗的體驗形式，都忽略了時

間社會性面向的脈絡。他強調，過去

對時間的構想，都是以特定的社群為

基礎，直到近現代，時間這個受到人

為加工或標準化的「自然過程」，才

成為抽象調節社會節奏的手段。對

Elias 來說，這就意外碰到一個典型的

社會學問題：從人類的共同生活中，

產生了某種他們無法了解，顯得玄奧

神秘的事物。 

 

Martineau 對於 Elias 思想的繼受清楚

可見。這可以從對比前資本主義與資

本主義的時間性關係中得到闡述。

Martineau 用了一章的篇幅分析近現代

歐洲的時鐘時間。他指出，早期歐洲

存在著不同且相互競爭的時間體系，

教會的末世觀時間以及農業生活中生

生不息的循環時間等等，而時鐘時

間，則是早期的資本主義貿易商與生

產者所認定並依據的時間體系。當封

建主義逐漸轉型為資本主義時，孤立

於社群的時鐘時間，就結合一個新的

時間性底層建築，伴隨著商業貿易而

擴展開來，諸如公共的大時鐘或者新

的勞動體制等等。在思想上，其對稱
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就是牛頓宣稱時間是超乎人控制的現

象。 

 

接著，Martineau 指出，勞動力的商品

化，及其在產業資本主義中相伴相生

的規訓與壓迫性制度，證明了時鐘時

間的深化與散播有其必要。而這個時

鐘時間的全球性標準化，直到英美的

鐵路公司，在建立有效與統一的守時

體系，通過世界標準時間把市場與國

家連結起來，而告完成。Martineau 認

為，抽象時鐘時間的全球化不單純只

有理性化這個面向，同時也依附在堪

稱資本主義特色的異化性社會關係

中。 

 

Martineau 認為，抽象時間的散佈與擴

展，不等同其「普遍化」。他強調，

抽象時間與具體時間之間存在著一個

無法消解的辯證性關係，在資本主義

全球化的過程中，為數不少的在地團

體，反覆地透過具體時間的時間性現

實，來挑戰抽象時間的標準化。不過，

他也指出，在資本主義體制中，抽象

時間具有一種霸權化的趨勢，但

Martineau 所指的「霸權化」究竟為何？

是多過理論性闡述的修辭效果嗎？

Martineau 這點並沒有談得很清楚。 

 

在 Martineau 的闡述中，「霸權化」所

指的某個面向是在推進全球標準時間

時，技術型「知識分子」在其中所起

的作用。這些標準化的作業，無疑必

待一批具有專業知識，能將各種具體

時間抽象化的技術人力。但是，嚴格

來說，若是 Martineau 堅持抽象時間與

具體時間之間的存在著無法消解的辯

證性對抗關係，那麼，強調此一關係

的異質化程度，可能遠比強調其霸權

化面向更為重要。在某些工時對抗
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中，具體時間的現實時間節奏，會壓

過抽象時間的標準化傾向，例如，醫

院場域的工時對抗。 

 

這同時也指出了另一個更重要的理論

問題：基於具體時間的現實時間節奏

的工時主張，並不必然就具有進步要

素。特別是在後泰勒主義的產業社會

中，「謹守時鐘時間」的資本主義戒

律已經被彈性化的主張所取代，從這

個角度看來，時鐘時間與資本主義生

產之間的關係，恐怕遠比 Martineau 所

構想的來得複雜。 
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