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壹、 前言：以「心」為軸辯證政治的
虛構與實體化 

「比較政治學」（ comparative 

politics）作為政治學的一門分支科學，

所涉議題甚廣，核心關懷乃是透過比

較的視野與框架思考當代的政治問

題。惟目前對比較政治研究的討論仍

囿於由美國學界所定義的範疇框架，

雖然各國政治發展的脈絡途徑殊異

各有不同，仍離不開以歐美中心眼光

觀察政治的思維模式。當筆者試圖尋

找一個可能在東西之間交流對話重

要政治議題的答案，從文化心理角度

思考人在面臨政治秩序混亂、國家主

權受威脅、文化價值系統中斷等等關

鍵轉折時刻的遭遇及情緒之研究：

《心的變異：現代性的精神形式》一

書浮現在眼前。 

本書結構可分為三大主軸：第一

部份「方法論與當代」描述本書的方

法論基礎，第二部分「歷史的碎片」

選取幾個歷史時期文本作為研究對

象，第三部分「精神的形式」進行後

設理論收攏（劉紀蕙，2004：19）。

整體而言，本書以文本分析的方式探

究政治歷史事件之中的文化脈絡轉

10.6570/PSQBR.202208_(64).0001 
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變過程。其所聚焦中國與台灣現代性

的變化，以諸位西方理論學者的論述，

分析中國與台灣經歷「現代性」

（modernity）而生之「個人」與「國

家」間的糾葛。第一章〈心的變異：

定義「心」與「精神形式」〉向讀者

揭示其所關懷的核心問題：「中國與

台灣二十世紀初期現代化過程中，

『心』為何脫離生生不息、流變萬端

的活潑狀態，發生變異，並且僵化固

著於某一特定對象，例如國家？」（劉

紀蕙，2004：9） 

國家，反映政治的虛構與實體化

問題，長期扮演從事政治學研究之學

人重要的對話焦點，其既是如同

Benedict Anderson (1936-2015)所言

作為一種「想像共同體」而存在，又

透過各種政府體制之建立實際深入

影響人民的日常生活。筆者認為，本

書選擇以「心」作為論述主軸，反映

其所關懷個體和群體之間若即若離

的交織情緒，並可從「歷史精神分析

的文化研究」以及「關懷『心的政治』

之問題」二方面加以思考。 

貳、 「去蔽」之思：歷史精神分析的
文化研究 

觀察整體敘述脈絡，其分析途徑

乃係一種「歷史精神分析的文化研

究」。所謂「精神分析學」（Psycho-
 

1 其自述：「本書探索不同場域的文化動力
模式時，援用了佛洛伊德所揭示的經濟交

換與翻譯原則，也就是說，我所進行的詮

釋工作，是討論文化欲力尋求投資形式的

analysis）一般認為是從 19世紀末奧

地利的心理學家佛洛伊德（Sigmund 

Freud, 1856-1939）逐漸發展而成的

一種理論體系，主要著重於人類心理

行為的探究，本書亦採用該理論作為

分析的基礎。1對此，劉紀蕙觀察到中

國從 1920年代開始接觸「精神分析」，

該門學問被視為一種「現代科學」，

楊澄波將之譯為「析心學」，另有「心

理分析」一稱。熱烈辯證、在文學與

文學批評中浸染這種精神分析的色

彩的狀況，反映當時中國積極擁抱西

方現代科學的行動以及與傳統知識

之間的拉鋸（劉紀蕙，2004：134-147），

因此以「心」的精神論述作為其研究

的起點。 

在第二章〈歷史的精神分析式探

問〉中，劉紀蕙指出討論臺灣不免要

面對臺灣、中國與日本曾共同經歷而

糾纏不清的近現代歷史。2面對歷史

的方式，孫歌與溝口雄三（1932-2010）

曾提出「知識共同體」的說法，然而，

劉紀蕙對此提出反省，認為此見解

「不由自主地朝向了共有與組織化

的想像，是否正落入了另一種以『亞

洲』為整體的觀念投射？⋯⋯是否又

隱藏了某種『同一性』的預設，而呈

現了孫歌所謂的『一步之差』的自設

框架？」（劉紀蕙，2004：36）由於

「事實」必須仰賴知識主體進行詮釋，

工程。」（劉紀蕙，2004：45）。 
2 筆者以為，此或可說涉及所謂「東亞」
的歷史。 
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而知識主體又背負自身文化學習路

徑，如何進行主觀與客觀之間的「轉

換」工作？又將能獲得什麽樣的「新

的事實」？不無疑問。其提出所謂歷

史客觀化某種程度可能陷入以客觀

為名的主觀知識，而遭遇挖掘歷史真

相的困境：「⋯⋯面對歷史的矛盾態

度，我們必須進一步思考互為主體的

微觀歷史詮釋學的問題。」（劉紀蕙，

2004：36）其以加達默爾（Hans-Georg 

Gadamer, 1900-2002）：「詮釋必然處

於歷史與當下的『兩者之間』。」（劉

紀蕙，2004：36）與海德格（Martin 

Heidegger, 1889-1976）對於「思」的

起點「正是轉身背離我們而去的『那

物』」（劉紀蕙，2004：37）為例，指

出「問題的起點，往往是我們遭遇『他

者』而自覺內在被遮蔽的『他性』：

遭遇陌生的他性，而開始探問。思考

的工作，是要『去蔽』。」（劉紀蕙，

2004：37）換言之，相對於各種（中

國、日本、台灣等）客觀的認識，本

書選擇採取重視「台灣」主觀歷史之

進路，以「面對被語言構築、被時代

逼索的『心』的狀態，進行互為主體

的知識探問。」（劉紀蕙，2004：40）

試圖在台灣、中國與日本歷史的交織

中，揭露台灣內在被遮蔽之「他性」，

承認語言的主觀位置，在客觀知識之

外，獲取互為主體的情感事實，透過

 
3 「文化賤斥」指「文化主體的形成為何
會帶有激烈的排他暴力」的現象。劉紀蕙

指出克莉絲蒂娃認為這種「驅逐暴力」源

歷史碎片的視角，以「遭遇『他者』

的精神分析式歷史」探問「歷史同質

化論述之磁場」運作邏輯。 

參、 參、關懷「心的政治」之問題 

劉紀蕙認為「心」的分析概念可

解釋其所嘗試處理的問題，並在第一

章提出其「心」的定義：「『精神』就

是文化所模塑的『心』。」（劉紀蕙，

2004：12）作者以臺灣當代前衛藝術

家陳界仁 1996-1997 年《魂魄暴亂》

系列作品中所呈現「死亡」、「病症」、

「戰爭受難」等等令人感到恐懼的視

覺意象，以及羅蘭巴特（Roland 

Barthes, 1915-1980）「刺點」（punctum）

理論，在「觀看」這項行為所建構出

主體與客體複雜相對位置中，發展出

一種「症狀式閱讀」的方法。其以克

莉絲蒂娃（Julia Kristeva, 1941-）的

「文化賤斥」概念，3透過「症狀–賤

斥–恐懼」的觀看行為，詮釋「心」

固著於國家的發生過程。 

劉紀蕙（2004：12）認為中文語

境的「心」呼應佛洛伊德對於個體「心

靈活動」（psychic process）綜合面向

的展現，並被不同時代的語言結構成

複雜多樣的意義，他說：「中國與台

灣現代化過程中，出現了以『心』作

為代表民族國家的『內在精神』或是

『本質』的論述，而成為召喚此現代

於「主體對於母體的抗拒，若不離開母

體，主體永遠不會發生」而具有「推離、

排拒動力」（劉紀蕙，2004：106）。 
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國家共同體形式之修辭。」（劉紀蕙，

2004：13）其體察當今不論是中國或

台灣仍在經驗這種歷史情感錯綜複

雜的關係，這是一種「針對抽象理念

而附著於『心』所進行的系統性排除

動作」促使「我們只看得到『我』的

觀點而看不到我們所共同生活的

『他』」。這種現象具體展現在以下的

歷史事件，包括：1920、30年代中國

的清黨運動；1940 年代國共內戰；

1950 年代後台灣的文化清潔運動與

中國大陸的文革；1980 年代末的天

安門六四事件；1990 年代持續至今

的台灣選舉場域等，其指出這種以

「心」作為精神層面召喚與國家的連

結，仍時常以不同形貌展現，使主觀

情感以結構型態被模塑與誘發，成為

本書作者關注討論「心的政治」之問

題。 

肆、 肆、歷史碎片的主觀位置 

劉紀蕙以「歷史碎片的主觀位置」

之詮釋策略，探究箇中產生立場衝突

與認知差異的關鍵。其所選擇的文本

主要涉及「國家主權威脅」、「政治秩

序混亂」、「文化價值系統中斷」、「主

體在苦悶與焦慮中尋求出口」之時刻

（劉紀蕙，2004：15）。據此擇採以

下三大歷史關鍵節點： 

 

 

 

 

一、 「苦悶」文學：中國知識人受日
本文學家廚川白村（Kuriyagawa 

Hakuson, 1880-1923）之影響 

中國 1919年後，日本文學家廚

川白村對中國知識人產生重大影響，

關於該文學家的作品在中國大量翻

譯出刊，包括魯迅、豐子愷等人深受

影響，尤其《苦悶的象徵》當時甚至

曾印刷十二版之多。劉紀蕙以「心的

翻譯」形容此現象，認為該現象反映

五四以後作家經歷沈重時代之中「苦

悶與無法宣洩的憂憤」，並以佛洛伊

德的精神分析理論分析當時知識人

所經歷的「心傷」，將之視為民族生

命朝向國家形式實體化的原因。 

二、 「群的結合」：中國 1920、30年

代前衛精神與烏托邦想像 

劉紀蕙另提出各種視覺文本與

文藝論述，揭示中國 1920、30年代

前衛精神與烏托邦的想像。以中後期

「創造社」的《創造月刊》、《洪水》、

《文化批判》為例，包含「蘇派普羅

勞農藝術」、「開刀論述」、「革命論述」、

「比亞茲來的意象」及「郭沫若的『煙

囪掃除』論述」等等皆反映當時激烈

拒絕傳統、攻擊傳統之「革命論」為

主的文化論述，凸顯實際朝向國家

「形式化」發展的歷史現象。劉紀蕙

指出：「西方視覺或此視覺模式的接

收，不是語言的轉移（ linguistic 

transference），而是文化系統的轉換。」

其中涉及「認知結構（ epistemic 

structure）轉換的形式選擇。」（劉紀
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蕙，2004：12）成為「法西斯美學動

力的政治形式化與組織工程」（劉紀

蕙，2004：201）。其並從 1934年上

海聯華影業公司的《國風》與《大路》，

「力行社」的「新生活運動」以及郭

沫若詩作，討論法西斯式的組織集結

動力與集體妄想徵狀，分析這是一種

因渴望「群的結合」所引發的文化拒

斥現象（劉紀蕙，2004：222）。4 

三、 皇民化論述：台灣 1940 年代的

「滅私奉公」與「日本精神」 

劉紀蕙認為，台灣 1940年代也

經歷與上述相仿的類似心態。由於缺

乏血緣連帶關係，日治時期的皇民化

論述連結台灣人民個體達成從「不同」

到「同一」主體之「心」的改造。在

「本島我」、「皇民我」、「日本精神」

有關主體認同模式的確認之中，本書

指出以「尊王攘夷」為核心的皇民化，

成為一種「國家神話架構」內涵「清

除非我族類」及「清除我自身之內的

『夷狄之心』」論述。透過將志願兵

與徵兵制視為天皇所賜的禮物，「滅

私奉公」的精神將戰爭美學浪漫化以

交換成為皇民。劉紀蕙說到：「『皇民

論述』所凸顯的便是對於現代性的選

 
4 劉紀蕙以 1933年德國納粹黨取得政權
後，採取（1）焚禁書、（2）檢查新聞電
影、（3）禁止現代主義繪畫展覽等「清除
異己的文化策略」類比當時的中國，指出

「力行社」亦有「法西斯式的組織集結」、

「法西斯性格」的意味存在。 
5 王明珂於其著作《反思史學與史學反
思：文本與表徵分析》採納法國社會學家

皮耶‧布迪厄（Pierre Bourdieu）對「反思
性」（reflexivity）的見解：「我們得自於社

擇，以及主體在此現代性軸線上的安

置。」其中小林善紀《台灣論》的「日

本精神」強調捨私奉公，在血緣之外

強調「精神層面的傳承」是反映 1930、

40年代國家主義復甦的一種形式。 

劉紀蕙提出二十世紀初期知識

分子建構現代國家的脈絡：從「苦悶」

之中出發，以一種「同」的連結，從

「我」的個體跳躍至「群」的連結，

是以「家」的形式與以「父」為軸心

而被賦予神聖屬性的精神領袖，使得

「家／社會／國家」產生烏托邦的神

聖性質，進而匯聚權力，出現「中國

二、三０年代集體論述」、「日本的天

皇制」、「臺灣皇民化論述」的「同質

化磁場」，「心的政治」之問題於此彰

顯。 

伍、 伍、「反思史學」：5拾起碎片凸顯
歷史的反思性格 

一、 政治對歷史的影響：反思「進步
史觀」與「歷史事實」 

傳統中國官修歷史家往往囿於

體現國家政治意志，在編纂書寫的過

程中難以保證歷史的真實性。又從司

馬遷的《史記》之「究天人之際，通

會的許多偏見，常讓我們對外界事物缺乏

反思性認識。」而「反思性研究，便是透

過一些新方法、角度、概念，來突破認知

的『繭』，來深入發掘隱藏在表相之下的本

相。」並提出「反思史學」的概念：「提出

一套分析種種文本、表徵（表相）以探索

社會情境（本相）及其歷史變化的方法。

這是一種結合多種社會科學的歷史學研

究。」（王明珂，2015，13-17）。 
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古今之變，成一家之言」的史學思維

（或稱「史識」）來看，雖仍考察歷

史之變，但更聚焦於「人」的生平故

事，以紀傳體為架構，寓理於歷史人

物與歷史事件。論述過往，中國史家

帶有明確的目的，以針貶時政、諷喻

現實的方式表達史家對時政與人文

的關懷。 

19、20 世紀的史學觀受西學的

影響，梁啟超曾反思傳統史學的四大

弊病，包括：「知有朝廷而不知有國

家」；「知有個人而不知有群體」；「知

有陳跡而不知有今務」；「知有事實而

不知有理想」（王汎森，2003：210-

211），基於社會達爾文進化論，其引

進西方線性進步歷史觀，出發於「國

家主義」而主張「新史學」以「國家」

及「國民」為主體，認為歷史重在研

究人類進步之因，主張歷史對現世的

作用。除此之外，尚出現唯物史觀強

調與重視社會歷史研究，反動舊史觀。

張旭鵬（2016：145）指出：「不論是

進化史觀還是唯物史觀，都是西方在

現代性進程中產生的現代史學理論」

從而在時間上相對重視歷史未來的

發展。縱如梁啟超（2014：96）所強

調：「歷史者，以過去之進化，導未

來之進化。」然而， 歷史的走向真

是「進步」的嗎？ 

歷史論述的方式，往往會影響後

人對於當代政治情勢發展的認識與

判斷。囿於進步主義的線性史觀，吾

人看待歷史時，難以避免將人類的生

活脈絡視作一種向前、向上、前進的

模式，一方面預示前方的歷史片段優

於過去，社會將會變得更美好、更燦

爛，暗示人類生活的進步，但這樣的

史識也存在危險，即相對忽視人性幽

微黑暗之面在歷史進退之間的重現。

觀察歷史上各種事件發生的情境，假

設歷史是進步的，為何人類仍不斷重

複同樣的行為模式？而類似事件仍

不斷再現重演？線性史觀對此難以

給予確切答案。 

此外，歷史是要提供我們「事實」

嗎？可究竟什麽是「歷史事實」？「歷

史事實」存在的目的為何？歷史和

「想像」之間的界線在哪裡？對當代

有何助益？種種問題，若根據過去學

者與史家們對歷史的析辨，仍尚未能

完整呈現歷史的面貌，惟本文認為不

可否認歷史所存有促進人類「反思的

性格」。 

二、 反省「互為主體的微觀歷史詮釋
學」 

本文認為，觀察《心的變異：現

代性的精神形式》所採取「歷史碎片

的主觀位置」之詮釋策略，其取材幾

個歷史剖面，提出「互為主體的微觀

歷史詮釋學」方法，藉由舉證文學與

視覺作品的論述分析說明當時曾蘊

含的法西斯式精神形式，從而思考當

代仍在折衝之中國家與個人的對話，

在「歷史事實」之外試圖建構另一種

值得省思的知識體系，頗具新意。惟

管見以為，預先設定以「心的變異」
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為目的來探究所選擇的文本，並對該

歷史時期之事件呈現如「法西斯現代

性的精神形式」與「精神實體化」之

評論，本身或許也產生如克莉絲蒂娃

所定義「推離」的「文化賤斥」效果，

此源於生物學式對生命起源的觀察，

以新生兒出生離開母體的角度闡釋

主體生成的歷程，文化主體是否適用

於這種生物學式「推離」的觀點，不

無疑問。正如以下評論之探問： 

本書討論的是文化的病症，那

麼理論與實踐的穿插是否要有對

詰的過程以導向療癒，至少針對文

化病症提供某種「解答」，促成某

種「進步」？如果要，那麼本書是

不是落入本身在批判的現代性排

異邏輯，把自己封閉起來，對非前

衛美學以及烏托邦想像、皇民論述、

新生活運動、民族主義、納粹美學、

法西斯這些不「健康」的變異進行

本質上被認定為含有「法西斯性格」

的推離排斥？如果不要，那麼本書

又如何說明本身的理論立場是正

確的選擇，可以為讀者提供正面的

啓發，甚至產生實質影響，為解決

附隨文明而來的法西斯傾向盡一

份心力？（廖朝陽，2005：95） 

舉例而言，佛洛伊德作為「精神

分析學」（psychoanalysis）創立者，

其理論主要關注於「個人潛意識」的

部分，認為潛意識是個人心靈意識壓

抑的產物，並強調「利比多」（libido）

的生命原欲，指出人類在現實中受到

壓抑的「利比多」會尋求另一個出口

實現（例如：夢境）。然而，另一位

受佛洛伊德亦受東方哲思深刻影響

的西方心理學家榮格（Carl Gustav 

Jung, 1875-1961），雖然也同意潛意

識與現實心靈的壓抑有關，但對潛意

識的另一層次分析，反而與本書探究

集體行為的思考更為密切相關。榮格

雖同意佛洛伊德「個人潛意識」的存

在，卻認為「集體無意識」（collective 

unconcious）更為重要。他認為集體

無意識可能先於個人潛意識和個體

意識而存在，這不單代表受壓制的欲

望，可能也含有過去的經驗與對未來

的預想。換句話說，相較佛洛伊德，

榮格認為的無意識並非都與對抗、壓

抑有關，反而認為本身具有一種「整

合」的功能，強調精神世界潛藏我們

過去的經驗與記憶而像是「心靈的寶

庫」，具有人類不分種族的原動力以

適切地生存下去，其理論將這種指揮

人類行為與動機的原動力稱作：「原

型」（archetypes），是為「分析心理學」

（analytical psychology）。由此可見，

心理學本身即存在不同流派，而不同

流派作為分析途徑可能產生其他研

究結果。然而，本書主要援引佛洛伊

德的精神分析理論探究中國或台灣

的現代文化現象，卻未能見得從榮格

心理分析角度思考，將中國或台灣學

者對於佛洛伊德的批評皆安上這是

「對於精神分析論述的抗拒，其實牽

涉了類似族群對立的對於『他者』之
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排拒暴力」（劉紀蕙，2004：156）之

帽，恐忽略西方心理學界曾發生佛洛

伊德至榮格思想轉變的脈絡歷程以

及東西方心理學界的文化差異。若能

增加從榮格心理分析的角度思考，或

可能勾勒出另一幅「心」的圖像。此

外，觀察書中主要援引的分析方法與

心理學理論，幾乎都來自西學文本，

包括海德格、克莉絲蒂娃、佛洛伊德、

巴岱伊等等，以此作為基礎來分析中

國與臺灣這些歷史節點的意義，研究

可能有落於「以西攝中」成為「普羅

克斯塔的床」（Procrustean bed）之虞。
6 

陸、 結論：跨域融合形塑互為主體的
反思空間 

誠如作者所言： 

以精神分析的探問，透過回溯

歷史時刻的主觀狀態，不斷地面對

此激動昂揚狀態背後的文化體制

或是政治作為的建構性，檢視各種

「團結」、「信仰」、「情感紐帶」、

「我是誰」的系統性論述，或許可

以使我們面對認知體系之外部的

不可見與不可知的狀態，或許我們

可以開放自身，由「非我」的立場

理解「我」與「他」之主體位置如

何各自被歷史過程所構成，而使此

僵化的主體立場鬆脫，使得「我–

 
6 《儒家仁學史論》談及「如何從『東亞
出發思考』？」認為「20世紀東亞各國的
人文社會 科學研究，不論在問題意識或研
究方法上，均深受歐美學術典範的滲透與

他」得以並存。如此，文化主體或

許也得以不斷湧現，而使得各種文

化生機成為可能（劉紀蕙，2004：

320）。 

作者並不避諱詮釋的主觀性，同

時也主張「互為主體」的理解，不過，

關於「互為主體」的論述，黃光國

（2015：112-118）提到，所謂「互為

主體」意味：「『互為主體』的雙方達

成理解的主要途徑，就是經由不斷的

溝通和辯證，而達到『視域融合』

（fusion of horizon）。」然而，筆者

認為本書的論述脈絡仍難以逃離西

方心理學傳統「主／客」二元對立的

取向，可能會落入黃光國所稱的理解

困境：「因為非西方國家的社會科學

家未能建構出『含攝自身文化』的心

理學或社會科學理論，來和西方理論

相抗衡，結果連所謂『歷史地考察心

理學與他者之間的權力─知識─欲

望關係』，都變成了一種『邯鄲學步』

或『鸚鵡學舌』」（黃光國，2015：112-

118）。若落入此境，則難以達成所謂

「互為主體」的相互理解，讀者不可

不察。雖有上述幾點值得讀者細思，

但筆者認為本書仍有其重要價值，即

該書跨越文化心理分析、文學理論、

政治社會議題界限，以「跨域共融」

（inclusion of multidiscipline）的思考

角度，拾起中國與台灣現代性轉換的

支配。」使得「以歐美特殊經驗為基礎而

提煉的人文社科理論被應用到東亞研究

時，常常變成古希臘神話中所謂『普羅克

斯塔的床』」（黃俊傑，2017：31）。 
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歷史碎片，供予讀者觀察歷史的一種

特殊視角。由於肯認歷史主體的情感

事實，描繪東亞世界遭遇「現代性」

時，「心」與「國家」之間潛在拉鋸

的精神狀態，這種書寫方式，凸顯歷

史的反思性格，在「典範歷史」之上，

提供閱聽人靜聽虛實的空間，7透過

歷史的批判性視點揭露「心傷」，使

人重新擁有回返過往的能力而與「他

者」共同和諧生活於「當下」。惟本

文認為，讀者在進入文本前仍須謹記

作者自己所言：「當我們研究文學，

時常會受到文本的誘惑，而以實證的

方式進入文本所宣稱的真實世界，相

信這些真誠的陳述，卻忘了這些文本

中的世界是如何受到了重重交錯的

文化脈絡所構成，而且，構成的模式

是扭曲而間接的。」（劉紀蕙，2004：

303）以避免迷失在文字叢林，錯過

匿於文後、存於人心，那一閃而現，

反思人類歷史的幽微之光。  

 
7 本文援引王明珂對於「歷史」的另一層
詮解：「人們對歷史的記憶與言語、文字表

述，並以此區隔於真實發生的過去（歷

史）。」他說這種「歷史」其實也並不虛

構，並可能對現在生存的人民產生更大的

影響。所謂「並不只是歷史事實造成『現

在』，而應是歷史事實造成部分人掌握社會

權力及歷史記憶，歷史記憶讓人們生活在

『現在』之社會現實中。」（王明珂，

2015：12） 
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壹、 前言 

崛起國將對原霸權施以什麼樣

的策略？或反之，衰退中的原霸權如

何 應 對 崛 起 國 ， 是 選 擇 適 應

（ Accommodation ） 、 反 抗

（ Opposition ） 或 是 戰 略 撤 守

（Retrenchment）？本篇書評中的兩

本書，試圖回答此二已困擾學界許久

的主要問題，尤其在中國崛起、美國

相對衰退後，這類問題的探討變得越

來越重要，甚至早在 2015年，便同

時有白邦瑞寫成的《百年馬拉松》，

以及 Robert B. Zoellick 呼籲中國成

為體系中負責任的利害關係者

（ responsible stakeholder in the 

system）亦無損美國利益之兩種不同

看法，更顯得美國學界的分歧；而筆

者更認為，存在於美國的如此分歧也

正是台灣所需關注的。 

貳、 兩本書評 

一、 拜登中美政策可能主軸？評
The Long Game: China's Grand 

Strategy to Displace American 

Order” 

第一本書乃是拜登國安會之中

 

書 名：The Long Game: China’’s Grand Strategy 
and the Displacement of American Power 

作 者：Doshi, Rush 
出版者：Oxford University Press, USA 

年 份：2021.07 
頁 數：336 pages 

ISBN：9780197527917 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

書 名：Twilight of the Titans: Great Power 
Decline and Retrenchment 

作 者：Paul K. MacDonald, Joseph M. Parent 
出版者：Cornell University Press 

年 份：2018.04 
頁 數：276 pages 

ISBN：9781501717093 

• 邱佑寧/國立臺灣大學政治學研究所碩士生

美中長期賽局中的各自應對：評 ”The Long Game” 

與 ”Twilight of the Titans”

10.6570/PSQBR.202208_(64).0002 
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國事務主任杜如松（Rush Doshi）於

2021年 7月出版的“The Long Game: 

China's Grand Strategy to Displace 

American Order”，書名即闡述了作

者的立場：中國早期便於一些歷史關

鍵事件中汲取了「教訓」，並評估霸

權對自身所帶來的威脅與兩者的權

力差距；其認為取代並主導美國為主

的國際秩序，乃符合中國的最佳利益。

但與先前類似主題的書不同的是，中

文流利的杜如松在本書中檢視並爬

梳了大量中共官方三十年來的文件、

報告、報導、演說等第一手文獻，以

證明中國外交最終目標即是在 2049

年「建國百年」前，取代美國的領導

地位、推翻其建立的國際秩序。尤其，

他認為，美中競爭已超越地區、到達

全球秩序的層次，即中國試圖通過在

軍事、政治和經濟三層面實施的三種

連續「取代戰略（ strategies of 

displacement ） 」 ： 適 應

（Accommodation）、鈍化（Blunting）

以及混合前兩者的建構（Building），

達 成 最 終 對 國 際 秩 序 之 主 導

（Dominance）（Doshi, 2021: 22-23）。

書中也提及，中共自始以來的民族主

義取向有助於確定中國「大戰略

（Grand Strategy）」目標：本書將大

戰略定義為一國家如何實現其戰略

目標的理論，其為有意識的且協調的，

並通過多種治國手段（軍事、經濟和

政治）實施之；對中國來說，則另有

列寧主義提供了實現這些目標的工

具。 

（一）、 中國如何評估美國霸權的
影響？ 

作者以不同的時期中的軍政經

三面向為章節分野，因其認為有三時

期的各大事件逐漸改變了中國「韜光

養晦」傾向：首先，是 1989年至 2008

年期間中國陸續經歷了六四事件、第

一次海灣戰爭和蘇聯解體之三重創

傷，因而加劇了北京對美國的威脅認

知，如見證了美國武力的強大而不敢

貿然挑釁，以及鞏固了中共反對民主

化的傾向。儘管當時鄧小平仍強調應

「隱藏能力和等待時間」，但中共仍

試圖以鈍化手段悄悄地、不對稱地削

弱美國在亞洲之軍事（Doshi, 2021: 

68-83）、經濟（Doshi, 2021: 134-147）

和政治（Doshi, 2021: 101-111）等實

力，如發展對稱性武器、擴大在國際

組織的影響力與鈍化WTO與 APEC

等；第二，是 2009年至 2016年間，

發生了 2008年的全球金融危機導致

北京認為美國實力減弱，並被「鼓舞」

以採取更有信心的做法，即金融危機

加速了中國軍事戰略的轉變，從藉海

上削弱美國力量之單一關注，轉為藉

海上控制且「建立」秩序的新關注

（Doshi, 2021: 159-167），同時也檢

視了中國在軍事（Doshi, 2021: 185-

190）、經濟（Doshi, 2021: 235-240）

與政治（Doshi, 2021: 208-214）三層

面上的建構努力，如欲成為中等海洋

強國（medium-sized maritime great 
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power）、成立 AIIB 與一帶一路等。 

最後第三時期乃是 2017年至今，

在英國脫歐、川普當選與冠狀病毒大

流行之際，中國認為此為凸顯美國衰

退與西方民主體制缺失「百年未有之

大變局（great changes unseen in a 

century）」的歷史機遇期（period of 

historical opportunity），故希冀以在

全球範圍內擴大其鈍化和建構的努

力，取代美國、成為全球領導者，如

倡導中國方案的優越性等，一樣不論

是在軍政經哪一範圍內，中國都試圖

強調自身的全球領導性。綜上所述，

作者也提及本書的部分靈感來自美

國在冷戰期間對蘇聯的大戰略研究，

即以「遏制（containment）」戰略理論

與實踐，試圖分析冷戰後中對美之取

代戰略邏輯與實現，而在書末亦提及

美國如何反擊中國的鈍化與建構戰

略（Doshi, 2021: 317-329），如杜如松

認為，美對中應採取一種「不對稱的

對抗」：其強調民主國家亦可以對中

俄等威權國家施行鈍化，即設定一民

主對抗威權的框架，並施行一種針對

特定範圍如人權與制度等的阻擾，以

削弱後者的影響力。 

（二）、 評論 

然而，筆者較感到不解的是，為

何作者將英國脫歐視為西方不再「團

結」的象徵，與對美國國力衡量的參

考？甚至，鈍化與建構兩種手段間即

存在些許矛盾，因為國家應不可能同

時採攻勢與守勢，或許這也是作者刻

意區分了軍政經三個子層面的原因，

甚至強調這幾種戰略會依照順序發

生；但實際上，筆者認為此判斷仍過

於武斷，即未注重應然與實然間的差

距，如「大戰略」定義不清（甚至英

德對抗經驗顯示實情介於有無之間）、

一昧採信中共官方文件而忽略了其

黨內內鬥可能性（即中國為一

fragmented authoritarianism）。最後也

是最重要的，是作者在闡述中國削弱

西方實力的成果（Doshi, 2021: 225）

時缺乏嚴謹證據，或多或少凸顯了此

類研究的未來可發展性是不受侷限

的；以及其在書中對「國際秩序」定

義乃以美國為中心（Doshi, 2021: 20）

且陷入零和賽局之偏誤，即並非任何

欲強化自身實力的國家都應被視為

對美國的「挑戰」，在誇大他國威脅

之際，也忽略了國際政治並非總由現

實主義主導。 

二、 大國總是「以退為進」？評” 

Twilight of the Titans: Great Power 

Decline and Retrenchment” 

第二本書則是由美國聖母大學

Paul Macdonald 與 Joseph Parent 於

2018年共同出版的” Twilight of the 

Titans: Great Power Decline and 

Retrenchment”，其在研究上選擇了

量化方法以評估歷史上六次霸權衰

退（decline）的程度與隨之而來的戰

略撤守（retrenchment）程度，如 1908

年與 1872年英國衰退程度小、1888

年俄國與 1893年法國衰退程度中，
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而 1925 年法國與 1903 俄國則衰退

程度大，而分別導致了不同程度的戰

略撤守。據此，作者們以歷史案例證

明了大國相對衰退的程度會導致國

家成正比的撤守，即將戰略撤守定義

為「有意降低國家外交政策的總體成

本」（Macdonald & Parent, 2018: 8），

並承襲了現實主義的假設：大國主要

關心的是相對而非絕對權力，故若兩

國都認為一國正在崛起、另一個國正

在衰落，那麼兩者皆可能會採取原本

不會採取的行動；物質因素對國力的

影響比其他因素更可預測，雖如民族

性格、政治團結、地位或合法性等非

物質因素也決定了國家行使影響力

的能力，但總是國家可獲得的物質資

源如其經濟盈餘或兵役人數等，構成

了國家權力的基礎（Macdonald & 

Parent, 2018: 6）。 

（一）、 為更遠的未來而撤守？ 

作者們對「大國衰退」的定義則

為一大國的相對實力下降，而降低了

其在大國中的排名，且此相對力量的

下降至少應持續五年（即非暫時性的）

（Macdonald & Parent, 2018: 5）。然

而，「撤守」一詞看似負面或反映了

大國無法繼續維持原本對國際秩序

的影響力，但作者們則反而認為，撤

守的前提既非信任也非恐懼，而是反

映現實主義考量下「重新武裝

（rearm）」的努力；即撤守是為了走

更長遠的路、是歷史上經常發生的案

例（Macdonald & Parent, 2018: 196），

更是衰退中大國的理性計算結果，因

其使相對衰退的霸權國在以後能以

更多的資源和抵抗長期衰退的決心，

重返國際間的大國競爭。故大國「衰

落」不一定是危險或不穩定的，因為

各國透過戰略撤守，反而可藉由削減

國家開支或振興經濟以達「自助」目

的，或藉由誇大承諾與鞏固新友誼以

調整外部關係，即經歷衰退的國家經

過一定程度的撤守，反而可以重新獲

得力量和信心（Macdonald & Parent, 

2018: 35, 42）。 

何以見得？削減開支的國家可

節省開支，實行戰略撤守的國家亦可

削減外交政策責任、緩和某些區域的

外交政策目標以及降低某些問題的

重要性，以降低自身在衰退時所需面

臨的總體風險，宛如一種不願負擔太

多或破產之持盈保泰的做法。實際上，

作者也認為撤守國可嘗試轉移負擔、

免除盟國或依附國的外交政策義務，

即當大國有一個或多個盟友可用時，

撤守便更有可能發生：在多極系統中，

一個衰落中的大國可在重新武裝之

際，將責任轉移給其他大國以遏制崛

起國，即當大國尋求較現狀不積極且

欲負擔更輕的外交政策時，其就會撤

守。因而，可以發現，一個享有卓越

地位的大國很難撤守，如在兩極體系

之沒有第三方聯盟可選的情況下，衰

落中的大國將不太傾向於收縮，因為

缺乏另一個力量幫助遏制崛起國，故

衰落的力量也相應地無法推卸責任，
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而需依靠自身資源來保障安全。以此

邏輯看崛起國的應對方式，則可能是

其在爭奪霸權的過程中可能會刺激

霸權建立與鞏固同盟，甚至損害自身

長期的實力。書中的主要發現更有對

權力轉移理論之批評：崛起和衰落大

國間的有序過渡往往不太容易發生

衝突，因參照歷史，大國應對自身衰

退的方式往往不是猛烈抨擊其崛起

的對手，而是採取戰略撤守。然而，

作者們也認為此政策並不總是奏效，

因不同的結構條件可能使衰落的權

力更容易或更難利用撤守，以有效管

理衰落。但據此作者們認為可以肯定

的是，就美國鷹派不斷利用權力轉移

理論來倡導「對抗」崛起中國而言，

其政策建議乃基於脆弱的知識基礎。 

綜觀全書，兩位作者極力提倡霸

權在多極世界中實施戰略撤守的好

處，並以六個案例佐證之，是為本書

最大的價值之處；然而，筆者認為作

者們的優先假設是值得被質疑的：衰

退並非總是會導致戰略撤守，即便如

本書邏輯認為，戰略撤守是一個「優

良選項」，但霸權也可能因考慮其他

因素而選擇放手一博，而不只是顧慮

戰略撤守的好處，如原先曾被作者分

類出的 1992年日本面對中國崛起案

例，便極可能是反例（或作者不熟悉

日文故無法深入研究，兩人也承認研

究僅限於歐洲的力量平衡），如在作

者原始的分類中（Macdonald & 

Parent, 2018: 22）其屬於衰退程度高

但卻選擇維持現狀的案例，而似有在

挑選六案例的步驟中被刻意忽略之

感。甚至，其他反例亦包含當年英德

對峙、1970 年代美國戰略撤守反引

發 1980年代衰退等，而僅區分出三

種衰退程度卻有七種相應結果，也是

令人困惑之處，凸顯了或許須以更細

分層面如經濟、軍事、政治等之處理

方式的可能性，如歐巴馬政府任期內

或可符合 Macdonald 與 Parent 以軍

事為主的撤守，但其在經濟層面則未

「退縮」。除此之外，本書也遭遇所

有探討類似主題之書的問題：如何客

觀計算一國權力？作者使用的 GDP

指標，在研究領域中已被公認為不夠

精準者，如前任美國國務院顧問

Philip Zelikow 便不相信作者對這此

點的觀察是準確的：中國的龐大人口、

老齡化社會和眾多國內經社問題，無

論是在當代世界或隨時間推移，中國

能夠在多大程度上將其經濟增長轉

化為軍事能力，仍屬不確定的問題。

某種程度上，若綜上所述，或許也凸

顯 了 作 者 們 對 戰 略 撤 守

（Retrenchment）的定義不清或易混

淆，乃至忽略亞太歷史案例的問題，

是筆者認為未來研究者亦可注意的。 

（二）、 評論 

另外，作者們在書中聲稱美中

（皆自 1950年以來被歸類為「大國」）

「未經歷過衰落」（Macdonald & 

Parent, 2018: 46），此便忽略了中國大

躍進或無產階級文化大革命的影響
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與嚴重後果，而書中的歷史案例對當

今美中對峙的解釋力亦稍嫌不足：

MacDonald與 Parent預計，面對中國

之崛起，美國會縮減開支；但他們未

考慮在歷史上決定撤守的兩個關鍵

變量影響：維持現狀的權力在國際制

度中的優先地位和處於衝突之區域

的極性。書籍出版時值歐巴馬總統任

內，當時美國早期的優勢地位和東亞

兩極化的發展實際上會使美國難以

實施緊縮政策；而非美國無根據的戰

略撤守，事實上，歐巴馬政府以來，

美國遏制中國的努力乃不斷升級，如

繼任者川普政府不惜發動貿易戰，以

及美國陸軍預算總是優先於海軍的

持續性考量等，皆表明美國無法完全

不考慮國內因素，如領導者個人支持、

轉移國內注意力與加強保衛國土等，

進而在與對中國的對峙中，足以完全

實施戰略撤守。 

並且，在國家外交決策中尚有外

交與經濟手段等多樣化治國手段，在

當前的美中動態中尤其如此。因為兩

國皆實踐著非軍事治國之道，尤其是

以一帶一路為倡議與脅迫的中國。即

便是川普政府，其仍從事經濟治國之

道，故在存有多樣化治國之道的當代，

使國家戰略明確上升或下降的類型

學（typology）以及用於實現目標的

工具，將顯得更複雜化而不能僅以一

種策略解釋衝突何時及為何發生，如

美國近年來亦不斷以軍售給我國或

邀請我國高級官員訪美等，不斷「測

試」中國的底線，而非選擇在亞太地

區進行戰略撤守（尤其是在作者所注

重的軍事面上）。實際上，在 2020年

兩位作者針對一系列對其書的疑問

時，亦論及大國不可避免地全神貫注

於一系列相互競爭的問題，而如外部

威脅、帝國糾紛、國內困難等問題，

皆以不同方式、在不同程度上受到大

國衰退的影響，因而難以量化。最後，

成功的戰略撤守可能導致危險與勝

利病（victory disease），如 2002年至

2003 年美國在阿富汗起初出人意料

地輕鬆取得成功之後，才「被鼓舞」

進入伊拉克而導致一連串的不良後

果，甚至間接導致美國於 2021年狼

狽地撤軍阿富汗。 

參、 結語：評估美國世紀的「未來」 

在本文末，筆者想以 Joseph Nye

在《美國世紀的終結？》所提及的幾

項美國戰略選擇為結尾，即其認為美

國應避免走向孤立主義或撤守，但同

時也要避免極大化的過度承諾

（maximalist overcommitment）。因為

正如前兩本書所展示的，不論是中國

或美國，皆須面臨更分散也更複雜化

的國際議題，因為當代的美國已無法

如單極時代那般進行特立獨行的領

導了，其國內亦有著越來越多待處理

的議題與需求；在未來的研究中，筆

者認為也須注意如何客觀評量「崛起」

與「衰退」，甚至從戰略信號（strategy 

signal）的角度出發，無可避免地也
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須納入崛起國與霸權國如何解釋對

方的策略，如有無誤解的可能等。然

而，也正因各方對未來權力分佈的評

估經常失準，故不論中國到底有無取

代美國的意圖，筆者認為一超多強的

未來或將持續，但卻也無可避免地有

時會受崛起國如中國等無意或有意

的合法性與正當性挑戰。 
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壹、 前言 

亞洲是本世紀最被關注的區域，

全球有超過半數的人口居住於此，同

時也是開發中國家最多的地區之一，

無論是中國大陸、東南亞地區、印度

甚至中東地區的國家，幾乎是全球關

注的焦點。作者羅柏卡普蘭再度發揮

地緣政治專家的研究精神，決定透過

旅行的方式記錄這片廣大的亞洲地

區，隨著近年地緣政治的競爭加劇，

身在台灣的我們更有理由好好關注

亞洲這片廣大的土地，並藉以了解自

身在亞洲地區的角色與意義。 

塔夫茲大學教授菲利浦 費南德

斯-阿梅托斯曾言：「綜觀歷史，海路

始終比陸路重要的多」。當今有九成

以上的洲際貿易與三分之二的石油

供應量，都是透過海運運輸。而印度

這個古國，是繼美國、中國和日本後，

很快成為世界第四大能源消費國，並

有超過九成能源需求要仰賴石油，可

以確定的是，印度在 2025年前確實

超過日本，變成世界第三大石油淨進

口國，僅次於美國與中國（卡普蘭，

2021：18）。 

從世界地圖來看，印度洋的現代

 
書 名：季風亞洲: 二十一世紀大國賽局與地緣

政治的衝突核心 

作 者：Robert D. Kaplan 
譯  者：廖婉如 

出版者：馬可孛羅文化事業股份有限公司 
年 份：2021.11 

頁 數：348 pages 
ISBN：9789860767360 

 

• 宋磊/淡江大學國際事務與戰略研究所博士生

季風亞洲：二十一世紀大國賽局與地緣政治的衝突核

心

Robert D. Kaplan

10.6570/PSQBR.202208_(64).0003 
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史，是從做為葡萄牙的王家湖泊開始，

1498 年，達加碼抵達印度後二十年

內，葡萄牙掌控了介於東非和當今印

尼之間，最為重要的海路和貿易網絡，

而亞洲的堡壘最初就是由葡萄牙最

新建造的（卡普蘭，2021：64-65）。 

隨著海路的建立，東方成了歐洲

列強爭奪與角力的地方，於是乎一部

生氣盎然的世界史首度出現，而非單

純的歐洲史、印度史或中國史，達加

碼繞過好望角所帶來更明確的效應，

是將地中海的重要性大幅降低，歐洲

國家開始擁抱更為遼闊的印度洋甚

至是亞洲其他地區（卡普蘭，2021：

70）。 

貳、 南亞印度的崛起 

印度雖然為古文明之一，但因先

天土地廣大，天然資源豐富，加上居

於地緣要衝，印度洋始終為印度長期

經營的海域，對於印度而言，因屬於

南亞大國，加上即為仰賴印度洋經太

平洋與非洲東岸的航道，印度對於該

海域更是長期用心經營；如今因中國

同時在印度洋上經營珍珠鍊戰略，加

上中國所推動的「海上絲綢之路」經

過印度洋大面積海域，中印兩國同時

為崛起中的強國，對於印度洋上航道

的經營更是維持在高度競爭的氣氛，

美國又同時採取「印太戰略」，美國

為與中國進行對抗與競爭，持續經營

美印關係，希望藉此對抗中國。 

誠然英國為現代印度打下良好

基礎，19世紀的英國為日不落帝國，

所殖民的範圍遍及全球，印度因產有

香料與廣大的人力資源，自然成為當

時英國政府垂涎的土地之一，於是英

國透過鐵路與現代交通工具將整塊

印度大陸串聯起來，為印度現代化立

下良好的基礎。 

現在的印度為全球大國之一，更

是區域強國之一，從軍事觀點來說，

印度海軍也正快速崛起，這更是中國

政府時常關注的重點；印度因海軍勢

力的崛起，更吸引美國的關注，畢竟

對於美國而言，因目前正處在美中爭

霸戰的格局當中，美國政府更努力執

行印太戰略遏止中國的崛起，印太戰

略的重要伙伴之一就是印度，因此美

印之間的海洋合作已是當今兩國政

府關切的重點之一。 

因美國與中國在大國政治的結

構中註定必須於亞洲交鋒，美國發展

的海軍更是要對抗中國，我們可以預

期印度洋、南海甚至太平洋將是美中

兩強爭鋒相對的海洋之一（卡普蘭，

2021：170）。 

參、 世界第二強權中國 

中國也是古文明之一，傳統上中

國為陸上強國，數千年以來皆是在中

原大地上發展，加上其「農業民族」

的特性，中國自古以來對於海洋的重

視遠不如歐洲國家，然而 1949年中

華人民共和國建政後，當時仍受到國

內經濟與科技之因素無法發展遠洋
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海軍，從 1970年代開始，中國因實

行改革開放政策，經濟上因偏向西方

資主義路線而吸引全球注目，如今的

中國更成為全球第二大經濟體，對於

世界的影響更為巨大，本身也因中國

海軍的快速興起，已造成周邊國家的

緊張。 

現在的中國海軍，雖然與距離美

軍仍有一大實力差距，但因中國已有

大量的水面艦、登陸艦甚至航母的服

役，已讓印太地區充滿濃厚的軍事較

勁，在顧及經濟發展的同時，許多亞

洲國家更為重視海軍的發展，加上美

國的從中協助，在亞洲凡是親美國家

均大力發展海上力量，為的就是不願

意在這波海洋競賽中缺席。 

如今的印太地區，包括印度洋與

太平洋，不但是全球最為繁榮的交通

要道，更是各國爭相注目的焦點，無

論是美國目前的印太戰略，或是歐陸

國家對於印太地區的重視，我們皆已

看見印度-太平洋地區已是各個強權

競爭的區域，其中以美國為首的西方

國家，對於制衡中國更是保持濃厚興

趣。 

肆、 亞洲地緣政治的影響 

地緣政治已是影響各國發展的

力量之一。亞洲恰好為全球所關注的

焦點，當中國正在恢復阿拉伯與波斯

文明之間的歷史連結，換言之中國的

經濟崛起正促進阿拉伯世界的發展，

或許從阿拉伯世界眼中，中國的崛起

所帶來的影響與歐美國家的感受截

然不同，這更是中國必須在乎的觀感

（卡普蘭，2021：359）。 

從阿拉伯國家的角度而言，冷戰

期間除在美蘇兩強對抗拉扯之間的

角色，冷戰結束後，美國與西方陣營

為顧及自身石油利益、反恐戰爭的需

求，刻意長期透過軍事力量與文化上

的流動，期待改變阿拉伯國家多數的

政治體制，但隨著中國近年的快速崛

起，經濟的需求讓阿拉伯世界可擺脫

完全對於西方國家的依賴，中國政府

並無從中刻意改變阿拉伯國家的政

治體制，反而是以並存共融的態度面

對不同國家的政府制度，這點與美國

為首的西方國家有著極大差異。 

但我們也必須了解，歐洲與美洲

國家畢竟已稱霸世界超過兩百年以

上的時間，當然以目前全球的話語權、

影響力來說，仍以西方國家為主，東

方的亞洲與中東普遍仍是居於劣勢，

這是客觀現實與國際關係中的運作

原理，然而隨著亞洲國家的經濟實力

增長，中國也正從世界工廠轉移成世

界市場，全世界幾乎無法忽視亞洲所

帶來的影響，但對於亞洲國家而言，

因地緣所帶來的紛爭正是當前最為

難解的課題，包括南海主權爭議、釣

魚漁臺列嶼爭議、印度洋上角逐、太

平洋上的美中爭霸等，更是造成該區

域不安的最大主因。 

短期內我們仍無法看見亞洲出

現全面整合的可能，最多是區域之間
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的整合，包括東協、RCEP、CPTPP

甚至是未來的印太經濟架構等，上述

的整合幾乎隱含著美中之間的爭霸，

偏偏兩強又是亞洲地區的國家，更是

造成地緣緊張源頭之一。 

從本書作者的文章中可以理解，

書名「季風」亞洲的季風二字，其意

思非指暴風雨系統，作者反而是希望

透過兩字的意義，勾勒出亞洲地區與

國際上任何一個地區、國家有著深切

關聯，同時在牽一髮而動全身的全球

化下，大美霸權的一舉一動皆會影響

任何一個區域的動態發展，而美國政

府在思考自身霸權地位與權力的未

來時，亞洲地區已具備舉足輕重的重

要地位。 

伍、 結論 

經過閱讀該書後，本文更加明白

地緣政治下錯縱複雜的歷史、地理、

經濟海域、軍事力量之投射等為影響

亞洲地區的要素之一，然而在原始的

亞洲地區，無論是阿拉伯人、古印度

人、或是中南半島上的住民，通過自

身實力對外發展經貿、漁業，使該區

域有很長一段時間維持在一個相對

穩定的時期，但自冷戰結束後，中國

與印度的經濟快速崛起，美國為維持

傳統的經濟、外交與軍事優勢，積極

透過各項亞太政策的連結，達到牽制

中國的目的。 

換言之，隨著「傳統霸權」（美

國）與「新興強權」（中國）在亞太

區域的碰撞，亞太、中東各國面對外

交政策的選擇時，仍必須審慎考量複

雜的美中競爭合作與對抗關係，以確

保自身國家利益不受到太大損失。
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壹、 摘要 

女性主義原本是一項來勢洶洶

的社會運動，意欲挑戰父權體制以重

新調整現今不平等的權力結構，往往

予人一種不友善、攻擊性強的意象；

然而近年來，女性主義與流行文化的

交互作用使其變得新穎酷炫，女性主

義如今不再只是惹人厭煩的社會運

動，更是一種能創造商機的行銷噱頭。

柴斯勒於本書中提出「市場女性主義」

（marketplace feminism）一詞來指稱

這種以消費市場為導向的女性主義，

詳述當代女性主義與流行文化如何

互相影響，也批判女性主義這種可人

的新面貌實際上對於性別平等的政

治倡議是杯水車薪。 

在流行文化中，處處可見對於女

性主義政治倡議沒有實質幫助，卻被

推崇為彰顯女性主義之現象：廣告商

推出諸多令人眼花撩亂的賦權廣告，

柴斯勒認為只是收編婦女運動後回

頭向女人行銷並讚揚女人的購買力，

將女性主義具體化為一些可以穿在

身上或拿來消費的東西，但對於社會

文化如何看待女性一點影響也沒有，
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甚至有些行銷雖打著女性主義的名

號，卻更加強化性別本質論。影視圈

也有類似情形，好萊塢推出的電影只

要不同於平常那些將女性邊緣化的

電影，就能獲得「女性主義電影」的

頭銜，而影視明星也經常宣稱自己支

持女性主義，卻不明白其涵義，或是

其實際行動與所宣稱的支持相互牴

觸（例如艾瑪華森在聯合國發表演說

後，不久便接演了一部將女性斯德哥

爾摩症候群浪漫化的電影），但觀眾

往往忽略這些事實，照樣買單。 

柴斯勒認為，為了迎合主流社會，

市場女性主義是個人化、去政治化的，

它避談權力，改談「賦權」、「選擇」，

造成無論做什麼違反女性主義倡議

之事，也都可以用這兩個詞作為辯護

——整形手術可以是一種個人選擇、

減肥可以是一種賦權……，面對此類

亂象，柴斯勒不禁質疑市場女性主義

的本末倒置，關乎外表與可欲性

（desirability）如今竟比其他政治議

題更受矚目。 

綜上所述，柴斯勒雖肯定流行文

化對於女性主義的挪用賦予女性主

義一層新奇面貌，卻也使女性主義空

洞化而失去其真正的本質，造成目前

女性主義社會運動的未竟之業，與一

九七〇年代相差無幾。因此，柴斯勒

提醒讀者，市場女性主義雖看似誘人，

但它一點也不代表性別平等。 

 

貳、 心得與評述 

“The personal is political”，這句

許多人耳熟能的口號常被用以概述

女性主義的政治論點。然而觀現今主

流女性主義之發展，再詳讀柴斯勒這

本振聾發聵的書之後，不禁感嘆如今

這句話被曲解的有多麼面目全非。 

社會大眾對於「女性主義」這個

詞的想像大都來自於第二波女性主

義發展的時代——一場又一場咄咄

逼人、怒氣滿天飛的社會運動，前段

那句口號也正是在這個時候被喊出

來的。可以理解這樣激進的形象容易

使人退避三舍，故女性主義者必須發

展一些策略來使女性主義普及化，其

所訴諸的手段往往是向資本主義與

父權體制靠攏。一般而言，順應父權

體制就是選擇了阻力最小的路，因此

這樣的手段在傳播其理念時確實能

達成一定程度的潤滑效果，有助於大

眾認識並接納女性主義，然而這也讓

女性主義磨掉了原本該有的稜角，不

免喪失原本拆除父權體制的初衷。 

與父權體制結盟後的女性主義

開始失去原本欲打垮父權體制的宏

觀目標，只關注微觀經驗，因此衍伸

出一種名為選擇女性主義（choice 

feminism）的流派，強調只要是女性

做出的選擇就「很女性主義」，此時

資本主義便有機可圖，只要將產品冠

上「賦權」、「女力」等字樣便能誘使

女性發揮自己的消費選擇權，利用女
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性購買力大賺一筆，名人也只需要宣

稱自己支持女權主義就能獲得關注

博取美名，至於這些產品本身或名人

的行為究竟對於女性主義社會運動

有無助益，沒有人關心。這種以個人

為中心的女性主義將使整場社會運

動失焦，讓我們天真地以為個人自我

培力所獲得的勝利等於女性主義者

在政治倡議上的勝利，但實際上父權

體制依舊矗立在那文風不動，因為這

些個人的選擇與宣稱根本無法正面

迎戰它。選擇女性主義為資本主義鋪

路，創造了蔚為風潮的市場女性主義，

將女性主義化為一種個人生活風尚，

卻阻礙我們去討論個人選擇這樣的

生活風尚會造成什麼樣的政治效果1。

我們可能購買號稱象徵「女力自主崛

起」的無鋼圈胸罩，以為自己正走在

追求身體自主權的道路上，卻只是再

製了社會文化對於男性與女性胸部

的雙重標準。還有更多諸如此類不痛

不癢的消費行為，都無法從根本挑戰

結構的不平等。由此可見，主流社會

對於市場女性主義的盲目追求不過

是一種精神勝利法。 

女性主義以市場女性主義之面

貌罕見的成功進入主流文化，而柴斯

勒於本書中的犀利筆調使讀者驚覺，

市場女性主義說穿了不過是一層絢

爛奪目的濾鏡，套用在任何人事物上

可以使其顯得「很酷」，但它粉飾了

 
1 Crispin, J. (2017). Why I am not a feminist: 

父權體制繼續實行壓迫之政治現實，

有時更粉飾了人事物本身所再製的

父權壓迫。柴斯勒期望未來市場女性

主義能發展出更具女性主義精神的

文化，但並沒有提及我們應該怎麼做

才能達成這個目標。筆者認為，市場

女性主義根本無法達成這個目標，因

此我們應有意識地棄絕這般討好主

流社會的路線，必須認清主流社會仍

是父權社會，它是女性主義的挑戰對

象而非盟友，應使女性主義重拾其原

本抗爭的集體行動；我們也不能再繼

續盲目接受資本主義社會「金錢即價

值」的運作邏輯，因為消費無法幫我

們打倒父權體制，抗爭行動才能。 

作為個人，我們也應在消費文明

與流行文化那圈令人頭暈目眩的萬

丈光芒中保持冷靜，理性思考如此絢

爛的光輝底下究竟是什麼：貨真價實

的女性主義？抑或是披著女性主義

外衣的資本主義與父權體制？筆者

並非認為我們要從此抵制一切以女

性主義為行銷噱頭的流行文化，一個

人當然可以購買以女性主義為行銷

的化妝品、印有女性主義標語的 T恤，

這些都不犯法，但這些個人消費也同

時對於改善體制沒有幫助，別就此自

我感覺良好地認為自己已為挑戰性

別不平等盡了一份心力。任何關乎個

人化成功或消費行為的崇尚，在性別

倡議中經常是混淆視聽，我們必須牢

A feminist manifesto. Melville House. 



短篇書評    2022 年 08 月 64 期 

24 

記，The personal is political 的意思是

每個個體的行動都有著綿密的父權

體制在背後操縱，我們必須覺察父權

規訓在個人生活中的無孔不入，突破

流行文化五光十色的迷障，將矛頭直

指體制中的壓迫系統，方能繼續在這

場性別平等社會運動中有真正的進

展。 
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本書的作者以一種新的觀點來

詮釋鴉片戰爭以來的中國近現代史，

認為傳統變構是中國近現代變遷中

最重要的元素，提出超穩定系統在對

外開放條件下的行為模式。通過中國

封建社會和西方社會宏觀對比，作者

指出中國 2000多年的歷史中存在兩

個最獨特最鮮明的現象：一方面是社

會結構的停滯性。自秦漢大一統帝國

建立一直到清朝，雖然社會生活不斷

發展變化，但社會組織方式一直保持

基本相同的形態，這正是人們常說的

中國封建社會長期延續。一種社會結

構能在兩千年歷史長河中保持基本

不變，在人類文明史上極為罕見；另

一個重大現象是社會的周期性大動

盪，每隔兩三百年中國社會都要發生

一次社會結構毀滅性崩潰，然後又奇

蹟般地重建。幾乎每個王朝末期都有

全國性農民大起義爆發，在動亂中三

分之一到一半的人口喪失，幾百年發

展中積累起來的進步（財富）連同腐

敗（無組織力量）一起被掃蕩。一個

系統通過周期性崩潰遏制進步和演

化，長期保持特定的組織形態，這正

是超穩定結構所具有的屬性。這種超

10.6570/PSQBR.202208_(64).0005 
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穩定系統特有的組織方式，使得中國

封建社會具有比世界上其他農業文

明更強大的組織能力。 

中國文明最大的特點是它在數

千年中成功地維繫了一個地域遼闊、

人口眾多農業社會的整合，但中國社

會組織卻又分成上、中、下三個層次，

中國社會均形成了和其他民族不同

的組織方式，而中國封建社會的上層

組織是以皇權為中心的高度中央集

權的官僚機構，中國之所以能在秦漢

以後維繫大一統農業帝國的穩定，是

因為設立了一種用意識形態為標準

的選官制度，從而可以依靠士階層作

為大一統國家的組織者，這是我之前

一直疑惑的點，作者卻能因此用不同

的角度解決了我的問題，其用意識形

態標準選官，就是把信仰儒家意識形

態的知識分子儒生制度化地轉變為

國家官員，因為儒家意識形態中維護

皇權大一統的信念，促使儒臣主動服

從中央，中央政府才能依靠意識形態

的整合力保持並統治遼闊地區官員

之間的互相合作，以防止分裂。 

中國封建社會的中層組織方式

是縣以下的地主鄕紳自治。中國的地

主、鄉紳不僅不與政府對抗，其結果

反而相反，是與政府合作幫助政府執

行管理農村之功能。他們大多也是接

受儒家意識形態的知識分子，保證了

他們和政府的有效合作。除此之外，

中國社會最基層的組織是宗法家族

和家庭。中國宗法家族組織已不是簡

單的血緣團體，而是以儒家倫理為組

織原則建立起來的基礎單位，儒家意

識形態以倫理為本位，把國家看作家

庭的共同體，有效地消解了宗法家族

組織與國家組織的對抗。這樣中國封

建社會就通過上層國家機器---大一

統官僚機構達到每一個縣，再以鄉紳

自治為中介，最後由基層宗法家族達

到每個家庭，實現了一個超級農業社

會之整合。 

農業經濟中主要由自耕農、佃農、

地主等成分組織的結構，可稱為地主

經濟。供養一體化組織的三個層次，

需要嚴格保持地主經濟型態，地主和

自耕農必須有適當的比例。當地主大

肆兼併土地，自耕農急劇減少時，國

家稅源、兵源也將隨之驟減，這時為

了維持一體化官僚組織生存，稅收和

勞役又不得不加到土地數量日益減

少的自耕農，甚至是無地佃農身上。

農民的負擔就會隨土地兼併而不斷

加重。當自耕農減少到一定限度以下，

農村經濟在地主與政府的雙重壓力

下崩潰，往往引發全國性農民大起義。

歷史上中國封建社會每一個盛大王

朝初建之時，自耕農相當多，往往佔

總農戶 60至 70%，到王朝後期，自

耕農越來越少，當他們只佔總農戶的

30%以下時，社會大崩潰也就來臨了。

不僅地主經濟中自耕農和地主的成

分要保持適當比例，城市和鄉村的關

係也必須保持在合理的結構中。城市

僅僅是一體化官僚組織所在地，實現
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對廣大農村基層社會管理的鄉紳自

治和家族組織的主體---縉紳地主和

儒生，則大多數住在農村；鄉村是培

養這個擔負社會組織功能階層的溫

床。一般在一個盛大王朝建立之初，

城市人口在 10%以下商品經濟不甚

發達，到王朝鼎盛時期，城市人口可

達 20%以上，但王朝後期城市惡性膨

脹則意味著經濟結構和一體化適應

性的破壞，它往往是大動亂的前兆。

總之，中國社會特有的組織方式使它

具備能有效克服內部危機的雙重調

節機制。原來只要社會危機來自內部，

這種雙重調節機制交替起作用，中國

封建社會運行的典型模式，也就呈現

出周期性王朝更替與儒家意識形態

和政治一體化這種組織方式的長期

延續。 

最後對中國 1840-1956 這百餘

年社會結構的變遷作總結。1840 年

以前，中國傳統社會結構是儒家意識

型態與社會（政治）組織一體化，與

它耦合的經濟結構是地主經濟型態。

1956 年中國再次完成了意識形態、

政治和經濟三個子系統的整合，社會

組織方式是毛澤東思想與政治結構

一體化，和它耦合的經濟系統是計劃

經濟（農業集體化）。一百多年來，

中國大陸近現代社會演變的主線就

是傳統社會結構在對外開放條件下

向這種新社會結構轉化。十九世紀國

際競爭對政治結構的要求是增強政

府動員能力，而二十世紀後半葉民主

和人權成為關鍵性指標。十九世紀經

濟實力的較量表現為國家的工業化

程度，而今天則更多地強調人民的生

活水平，這類似之說法也常在課堂上

聽聞，經濟先進正意味著國民收入持

續不斷的高速增長，我所知的過去，

是意識形態稱霸的時代，現在，則面

臨了一個意識形態被多元文化消解

的時期。顯而易見的，超穩定系統為

適應十九世紀西方衝擊而建立的社

會結構再也不能應付今天的世界潮

流，一體化結構組織方式要求政治統

治權威由意識形態提供，為了維持統

治是不能允許多元化思潮正統意識

形態衝擊的。新一體化結構的領導核

心是列寧主義式政黨，黨國、黨軍、

黨天下自然和民主政治不相容，同樣，

在經濟發展和一體化結構之間也存

在著衝突。 

中國一體化組織方式在相對與

世隔絕的條件下建立，它本來只是一

種維持社會基本形態不變的機制，當

遇到挑戰時，只能用意識形態更替來

追求現代化目標，但是，這種更替意

識形態方式建立的新一體化結構仍

然是僵化的，不能適應快速進步的世

界。這裡我們看到的是一種保持社會

穩定的整合機制與現代化社會不斷

進步之衝突，我在想中國該何去何從

都有待歷史的驗證，是現在的我們無

法預測的。 
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